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পরিচালক-_তরুণ রায় 


প্রাককথন 


বছর সাত আট আগে শ্রীধনঞ্য় বৈরাগীর সঙ্গে আলাপ ক'রে 
মনটা একদিকে যেষন খুশি হয়েছিল, তেমনি একটু অস্বস্তিও বোধ 
করেছিলাম প্রথম দিকে । ইনি যে নির্ভেজাল বাস্তববাদী, ওরফে 
রিয়ালিস্ট ! 

কিন্ত যনের প্রকৃতি বিচিত্র, ধনঞ্য় বৈরাগী বান্তববাদী জেনেও তার 
স্বভাবের গুণে তার প্রতি আকৃষ্ট না হ'য়ে পারলাম না। একটা 
কারণ ছিল সম্ভবতঃ এই যে, মন একটু ভরল! পেল দেখে যে, তিনি 
দ্বিজেন্দ্রলাল রায়কে বড় প্রেমিক, কবি ও নাট্যকার বলে মানেন। 
এ-বুগে দ্বিজেনত্রলালের উজ্ল আদর্শবাদে অনেকেই সাড়া দেন না 
দেখতে পাই। কারণও দুর্বোধ্য নয় ঃ বাস্তববাদীর1 সব আদর্শবাদকে 
মনে করে থাকেন মাটিছাড়া, উদ্ভট সৃতরাং শিল্পে বর্জনীয়। কিন্ত 
হালে হবে কি, আমি আবাল্য তীর ্বপ্র তথা আদর্শবাদের 
আবহাওয়ায় মানুষ তো, কাজেই ভালবেনে এসেছি মানুষের যহত্বকে, 
ও ওদার্যকে, আদর্শের জন্যে ঞ্রব ছেড়ে অগ্রবকে বরণ করাকে, সাহেব 
পুরাণে যাকে বলে 006006 211 07765 55£5 10. 0192 08985 অথবা 
00171076 01865 ১0869. 

সম্ভবতঃ ধনঞ্য় বৈরাগী দ্বিজেন্ত্রলালকে ঠিক সেজন্যে ভাল বাসেননি 
'যেজন্যে বেসেছিল দিলীপ রায়। তবে ছুটি পথিকের প্রেমের লক্ষো 
মিল থাকলে পথ চলাতে স্নেহ ও দরদ উপচিত ন৷ হয়েই পারে না। 
ফলে ধনঞ্য় বৈরাগীকে আত্মীয় বলে বরণ করে নিলাম ছুর্গা বলে। 


ক 


তারপর গুর কয়েকটি গল্প পড়ি। এদের মধ্যে পচ! ফল" নাষে 
একটি গল্প পড়ে শুধু যে মুগ্ধ হই তাই নয় উৎফুল্পও হয়ে উঠি জেনে ষে 
গর বহিরাবরণ বান্তববাদীর হলেও অন্তরের অন্তঃপুরে আদর্শবাদকে 
উনি সাদরেই জিইয়ে রেখেছেন। 

অতঃপর ধনঞ্রয় বৈরাগীর “ুপোলী চাদ" নাটকটি পড়ে চমকে 
উঠলাম। ইউরেক1! এই তো চাই দেখানো, যে মান্য তার লাখো 
অভাব অনটন পিছুটান কার্পণ্য লোভ মোহ সত্বেও ভোলে না, ভুলতে 
পারে নাঃ নিজের মহতর স্বরূপকে, সত্তাকে । ধনগ্রয় বৈরাগী সচরাচর 
নিপুণ ভাবেই দেখান মানুষের 'ৈনন্দিন হীনতা দীনতা নীচতা 
অসারতা-কী নয়? কিন্তু রুপোলী চাদে তাঁর লক্ষ্য তো মানুষের 
নগণ্যতা ও জঘন্তার অপ্রতিবাগ্ধ ফটোগ্রাফি নয়__তিনি সজাগভাঁবেই 
চান মানব চরিত্রের ব্যাপক দৈন্য, গ্লানি ও তামসিক অশুদ্ধির 
পরিপ্রেক্ষিতে ফুটিয়ে তুলতে তার অন্তলাঁন মহত্ব, সৎসাহস ও দিলদরিয়া 
মহাপ্রাণতাকে । 

নাটকের প্রাণ হ'ল সংঘর্ধ (007810০0) ও উদ্বেগ (5021852 )। 
উপন্তাসেও এ-ছুটি গুণ কম বেশি থাকেই-_মানে ভাল উপন্যানে, কিন্তু 
উপন্যাসের প্রধান উপজীব্য তাব গল্পবন। এ গল্প চিত্তাকর্ষক হলেই 
উপন্তাস দাড়িয়ে গেল। সংঘর্ষ ও উদ্বেগ যদি সেখানে পাই তবে সেটা 
উপরিলাভ। কিন্তু নাটকের স্বধর্ম হল চরিত্রের সঙ্গে চরিত্রের, তথা 
ভাবের সঙ্গে ভাবের সংঘধ, আর 'এই সংঘর্ষ আমাদের মনকে উদ্দীপ্ত 
ক'রে রাখে উদ্বেগ জাগিয়ে রেখে-_-কী হয় কী হয়! 

কুপোলী টাদ' নাটকে নাট্যকার সংঘর্ষ ও উদ্বেগ ঘনিয়ে তুলেছেন 
তার আগেকার নাটক ধুতরাষ্ট্রের' ম'ত। আমার নিজের মতে এ 
নাটকটি 'খ্বৃতরাষ্ট্রে' চেয়ে বেশি উংরেছে প্রধানতঃ তিনটি কাবণে। 


মী 


এক। এর চরিত্রগুলি বেশি জীবন্ত ও ঘটনাপ্রবাহ বেশি সহজ 
স্থরে চলেছে তর তর করে। 


ছুই। এর নান! ঘাত প্রতিঘাত বেশি বিশ্বানযোগ্য । সমরসেট 
মম বলেছেন ঠিকই; নাটক নভেলের কোথাও প'ড়ে যদি পাঠকের 
মনে হয়__এএমন হয় না” তাহলেই লেখক ডুবলেন। বস্ততঃ সব 
আর্টেরই মের! নৈপুণ্য ফুটে ওঠে চিত্রণীয়কে জীবন্ত তথা বিশ্বাসযোগ্য 
ক'রে তুলতে পারার ফধ্যে। এ নাটকটির নান! চরিত্রই জীবন্ত-__বিশেষ 
ক'রে খুড়ো, সতু, নাবিত্রী, বিশ্বনাথ ও সরযু । 


তিন। এতে পাই মানুষের মধ্যে সেই শক্তির পরিচয় যা তাকে 
দৈনন্দিন জীবনের তুচ্ছতা কাটিয়ে সত্যিকার মন্ুস্তত্ব লোকে উত্তীর্ণ 
করতে পারে, যে নিয়তির চাপে ম'রেও মরে না ও হৃদয়ের ডাকে 
সাড়া দের বিচক্ষণতার নিষেধ না! মেনে । 


এ ছাড়া 'রুপোলী চাদ'-এ সংলাপের স্বচ্ছন্দত1 ও স্বাভাবিক ত্বরিৎ 
গতি মনে হয় সবাইকে তৃপ্তি দেবে। বাংলার ঘধ্যবিত্ত পরিবার 
বন্তিতে বাস করেন কীভাবে ও বন্তির হাজার দৈন্তের যধ্যেও বাঙালি 
তরুণ তরুণী, প্রৌঢ় প্রৌঢ়রা কিভাবে স্ষেহ মমতা ও পরচর্চা, দরদ ও 
ঈর্ষা আনন্দ ও বিষাদের মধ্যে দিয়ে প্রাণের মনের খোরাক সঞ্চয় ক'রে 
খাকেন তার চিত্রণ মনে হয় শুধু বাস্তববাদীদেরই নয় আদর্শবাদীদের 
চিত্তেও ভরসা! এনে দেবে যে ছুঃখ দৈন্যের জগদ্দলন চাপেও হয়তো 
আমরা নিম্পিষ্ট নিশ্চিহ্ন হয়ে যাব নাকেননা আজও আধষরা 
বিশ্বাস হারাইনি মানুষের মহত্বে, বন্ধুত্ে, অপরিণামদর্শা ওঁদার্যে ও 
সর্বোপরি নরনারীর প্রেমে যে এ যুগের লব্বপ্রতিষ্ঠ বস্ততাস্ত্রিকতার 
ভয়াল ক্রকুটিকে উপেক্ষা ক'রে আজও বলবার শক্তি ধরে ; যাকে 


-গ 


ভালবানি তার স্থখেই আমার স্থখ, কেন না এই হ'ল ভালবাসার 
ধর্ম_“তংনুখমুখিত্বমূ”। 

পরিশেষে 'ৃতরাষ্টর' নাটকের শ্রপ্রেমেন্্র মিত্রের ভূমিকার একটি 
মন্তব্য উদ্ধৃত করব--তাতে সায় দিতে চেয়ে--ফে, নাট্যরচনা-পদ্ধতিতে 
এনাটকে নবযুগের উজ্জল স্ুচনা। সুষ্পষ্ট। 


ইন্দিরা-নিলয় 

হরিণ আশ্রম ভ্রীদিনীপ কুমার রায় 
পুনা ৫ 

২৪শে ডিসেম্বর, ১৯৫৭ 


প্রথম অক 

[কলকাতার মহরতলীতে বিশ্বনাথের গ্যারেজ। তাদের ইট 
বার করা বাড়ী আর লাগোয়া বন্তীর মাঝখানের জায়গাটা! কাটা 
তারের বেড়া দিয়ে ঘিরে বিশ্বনাথ তার কারখান! 'চালু করেছে। 
বছদিনের পুরোন বুড়ো বটগাছটা এই গ্যারেজের এক কোণে পূর্ণ 
আভিজাত্য নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে। তার বয়সের সম্মান দিয়েই যেন 
গুঁড়ির কাছটা এখানকারই কোন বিত্তশালী ভদ্রলোক সিম্ণ্টে 
বাঁধিয়ে দিয়েছেন। *তারই ওপর বিরাজমান অনেকগুলে। সিঁদুর 
মাখানো কালে। গোল পাথর। এখানে দেবতার জন্ম কবে হয়েছিল, 
বিশুদের মত যারা নবীন তারা জানেন! , কিন্তু তার প্রাপ্য সম্মানটুকু 
দিতে এদের কার্পণ্য নেই। তাই প্রয়োজনে অপ্রয়োজনে বন্তীর 
মেঘের গ্যারেজের মধ্যে এসে এই গাছের তলায় ফাড়িয়ে ফুলজল 
দেবতার চরণে দিয়ে যায়। 

মঞ্চের বাদিকে বুড়ো গাছ আর তারই উদ্টোদিকে একটা৷ ভাঙ্গ। 
গাড়ী ইটের ওপরে ধ্লাড়িয়ে থাকে, মিষ্ত্রীরা! হয়তো তলায় শুয়ে কাজ 
করে। বোঝা যায় এই গাড়ীর পাশে আছে অদৃশ্ত অনেক গাড়ী, 
যেখানটা পুরোদস্তর কারখানা । ঠক্‌ ঠক্‌, ঠন্ঠন্‌ শব্দই তার প্রষাণ 
দেয়। বীদিকে গাছের পাশ দিয়ে গেলে সোজ! যাওয়া যায় বন্তীর 
মধ্যে। পিছনদিকে বিশ্ুদের ভাড়াটে বাড়ীর দেওয়াল ইট বার 
করা শ্যাওলামাখা। আর একটা রঙ ওঠ৷ দরজা । এই বাড়ী থেকে 
বেরিয়ে বামিন্দারা অনেক সময় সামনের হ্বল্পপরিসর জায়গায় এসে 
বসে। এ যেন বৈঠকখানা। বিশেষ করে পাড়ার অনেকেরই 
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আনাগোনা এইখানে । সেই কারণেই' গাছের তলায় সারাক্ষণই 
পাত! থাকে একটা বেঞ্চ, কয়েকট। ভাঙ্গা টুল আর কেরোসিন 


কাঠের বাক্স । 


পর্দা! উঠলে দেখা! যায়, বিশু গাড়ীর তলায় শুয়ে কাজ করছে। 
রবিবার, সকাল আটটা বাজে। আর্দির ধুতি পাঞ্জাবী পরা একজন 
মাঝারী বয়েনী সৌখীন ভত্রলোকের প্রবেশ। দেখলেই মনে হয় 
বেশ রাসভারী লোক। তিনি ভেতরে ঢুকে হাতের কাগজের সঙ্গে 
বাড়ীর নম্বর মেলাতে চেষ্টা করেন; পরে বিশুকে কাজ করতে দেখে 


তাকেই জিজ্জেন করেন ।] 
ভদ্রলোক- এটা আটাত্তরের পাচ বাই সি? 


[ কোন উত্তর নেই, ঠক্‌ ঠক্‌ গাড়ী মেরামতের শব্দ ] 
ভদ্রলোক-_( একটু জোরে ) এটা কি আটাত্তরের পাচ বাই সি? 


বিশু-রাস্তার নাষ? 

ভদ্রলোক-_বিরু হালদার লেন। 
বিশু-_কাকে চাই? 
ভদ্রলোক-_হরিপদবাবু বাড়ী আছেন? 
বিশু--থাকতে পারেন! 

ভদ্র-_ একটু খবর দেবে ? 

বিশু- দেব । 

ভদ্র--ব'লে। নিতাইবাবু এসেছেন । 
বিশু--একল।? 

ভদ্র--তার মানে? 

বিশু--জিজ্ঞেন করছি নঙ্গে আর কেউ আছেন নাকি ? 
ভত্র--না। 


(বিশু--তাহ'লে বস্থন। 
ভত্র-- কোথায়? 
বিশু-_এ বৈঠকখানায়। 
ভন্্র--তোমার তো মুখটাই দেখতে পাচ্ছিনা। কোনদিকে যাব? 
বিশু আবার যাবেন কোথায়? বন্থন না! গাছতলায়। এঁটেকেই 
আমরা বৈঠকথানা বলি। 
[ ভদ্রলোক চারদিক দেখে খাটিয়ার ওপর বলেন । তখনও বিশু 
ঠক্‌ ঠক শব্ধ করছে। একটু পরে।] 
ভদ্র--ওহে, একটু তাড়াতাড়ি বাবুকে খবরট! দাওন!। 
বিশ্তু--( গাড়ীর তল। থেকে বেরুতে বেরুতে ) ঘোড়ায় জিন দিয়ে 
এসেছেন মনে হচ্ছে । এত তাড়া কিসের? 
ভদ্র জরুরী দরকার আছে। 
বিশু--(জুট দিয়ে হাতের কালি মুছতে মুছতে.) বিয়ের সন্বন্ধ বুঝি? 
ভক্র--কি করে জানলে? | 
বিশু__কথা হচ্ছিল শুনছিলাম । ত। মেয়েটি কাজে কন্মে কিরকম? 
ভদ্তর-কাজে কম্মে! 
বিশু-_-ওট। জেনে রাখা ভাল। আজকালকার মেয়েরা গান বাজন+ 
লেখাপড়া নিয়েই থাকে কিনা; ঘর-সংসারের কাজটা 
রন 
ভন্র--( রেগে ) তুমি হরিপদবাবুকে খবরটা দেবে, নাকি দাড়িয়ে 
দাড়িয়ে বাজে বকবে? 
বিশু__বাজে কথা একটুও বলিনি। দেখছেন তো” ইট বারকর! 
ভাঙ্গা বাড়ী। আপনার মেয়ের এখানে এসে তো আর 
গানবাজন! করলে চলবেনা । বাননমাজা, কাপড়কাঁচা__ 
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ভন্র_-থামবে? সব জিনিসের একটা সীমা আছে। তুমি যদি খবর 
না দাও, আমিই ভেতরে গিয়ে-_ 

[কথা শেষ হবার আগেই দরজা খুলে হরিপদবাবুর প্রবেশ» 
বয়ন ষাটের কাছাকাছি। লম্বা, ভারী শরীর । পায়ে বাত, লাঠিতে 
ভর দিয়ে চলেন। ভদ্রুলোককে দেখে হেসে এগিয়ে এসে। ] 
হরিপদ__ আরে নিতাইবাবু, আপনি এসে গেছেন? 
ভদ্র--এসেছি এখন নয়, আধঘণ্টা আগে। 
হরিপদ--বলেন কি? আধঘন্টা আগে, অথচ আমাকে একট] খবর 

পাঠাননি। 
ভদ্র-_খবর পাঠাবো কি করে, এই গুণধরটিবকে তখন থেকে বলছি-_- 
হরিপদ--ও ! বিশুর কথা বলছেন। এতে! আমার ছেলে বিশ্বনাথ । 
( বিশ্তকে ) বিশু, নিতাইবাবুকে প্রণাষ কর। 
বিশু হাতে বড় কালি লেগেছে। ধুয়ে আসি। 
হরিপদ_-তা এসো আর এ সঙ্গে দিদিকে বলো চায়ের জল' 
চাপাতে । আমর! একটু বাদেই ভেতরে যাচ্ছি। 
[ বিশুর বাড়ীর ভিতর প্রস্থান ] 
ভদ্র নাঁনা। জলযোগের ব্যবস্থা করবেন না। আমি চ্তে! অজিতকে 
বারণ করেই দিয়েছিলাম । 
হরিপদ-_তা হলেও আজ এই প্রথম এলেন। তার ওপর একট] মধুর 
সম্পর্ক গড়ে উঠবার স্থযোগ রয়েছে; না খাইয়ে তো 
ছাড়বোন।। 
১ 
ভদ্র-_আহা, সে লৌকিকতা পরে হবে এখন! অজিত কোথায়? 
হরিপদ--অজিত এখনও আসেনি । ওদের নিয়ে তো এ মুস্কিল। 
ঠিক কাজের দিনে কোথাও না কোথাও আটকে পড়বে । 


ভদ্র--আপনার ছেলে শুনেছিলাষ “বিজ নেসম্যান'। 

হরিপদ--হা, ও নিজেই গ্যারেজ করেছে। * যোটরের কারখানা। 
নিজের ছেলে বলে বলছিনা । ব্যবসায় ওর বুদ্ধি বেশ। 

ভদ্র--হু' নিজের হাতেই বুঝি সব কাজকর্ম করে? 

হরিপদ-_দরকার পড়লে করে বোধহয়। বুঝতেই তো পারছেন 
ছোট গ্যারেজ। 

ভদ্ত্র_-হ', এ বাড়ীটাতে৯ আপনারই ? 

হরিপদ-_হী, অনেকদিন সারানে। হয়নি আর কি। ইচ্ছে আছে বিশুর 
বিয়ের সময় রং করাবো। আরে মশাই সত্যি কথা বলতে 
কি, আমাদের সময় এত রঙ টউ কর। ছিল না। সাদ! 
হোয়াইট ওয়াস্‌ করে রাখতো । এখন দেখছি রংয়ের যুগ। 
লাল, নীল, হলদে, সবুজ- লজ্জার কথা বলবেন না, ঠাকুমার! 
পযন্ত গালে রং মাখছে। 

ভদ্র--হু, আপনার ছেলে পড়াশুনো বোধহয় 

হরিপদ_এ ম্যাট্রিক পর্যস্ত। তার বেশী আর পড়তে চাইল ন]। 
আমি তখন থ্যাকার কোম্পানীতে কাজ করি। ভেবেছিলাম 
পাশটা করলে বিশুকেও এ অফিনে ঢুকিয়ে দেব। সাহেবদেরও 
বলে রেখেছিলাম। হাজার হোক একটা সাহেবী 
কোম্পানী'তে চাকরী । 

ভত্র__তা৷ তো বটেই, কিন্তু হন্গো না! কেন? 

হরিপদ_বিশু ইতিমধ্যে মোটর েকানিকের কাজ শিখতে লেগে 
গেল$; আমাদেরই পাড়ার রাজেনবাবুর গ্যারেজে । সে 
সময় আমি খুব রাগারাগি করেছিলাম । তবে দেখলাম 
ওর বুদ্ধি আছে। বছর পাঁচেক না যেতেই নিজে গ্যারেজ 
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করে ফেললো । তা সত্যি কথা বলতে কি, আমি যা! 
মাইনে পেতাম তাঁর অনেক বেশী বিশু রোজকার করে। 

ভদ্র রোজকার তো৷ হবেই। তবু েখাপড়াটা, অন্তত: একটা পাশ-__ 

হরিপদ-_কিস্তু পড়াশুনা ও করে। নিজের ছেলে বলে বলছিনা । 
রোজ রাতে কাজকর্ম সেরে বই কাগজ ওন্টায় । 

ভত্র_সে অবশ্ত আপনারাই ভাল বলতে পারবেন। আমার পক্ষে 
মানে এ প্রথম অভ্যর্থনাটায় একটু (য় পেয়ে গিয়েছিলাম 
আর কি। 

হরিপদ_-না, না। ও আপনাকে বুঝতে পারেনি। ভেবেছে হয়তো 
কোন (05500206£ এসেছে । নইলে কিন্তু ওরকম ছেলেই 
নয়। কারখানার কাজ নিয়ে থাকলে 'কি হবে, এমন শান্ত 
স্বভাব আর অমায়িক ব্যবহার । 
[বাড়ীর ভিতর থেকে বিশুর চীৎকার, চাকরকে বকছে, ফের; 
মিথ্যে কথা । হতভাগা একটা কাজে নেই। নিষ্কর্মার টিপি, বেরো» 
বেরে! এখান থেকে । ] 
হরিপদবাবু ও ভদ্রলোক আড়ষ্ট হয়ে কথাগুলো শোনেন। এক 
রকম প্রায় মারতে মারতেই চাকরটাকে বিশু বার করে আনে। 
এদের সামনে দিয়েই বাড়ীর বাইরে বার করে দেয়। নিজের যনেই 
গজরাতে থাকে | ] 
বিশু-নিবারণটা এন বদমায়েস হয়েছে, একেবারে কথা শোনেনা 1 
তিন ভ্রীন ধরে চেচামেচি না করলে একটি কাজ ওকে দিয়ে 
করানো! যাবেনা | দিলাম ওকে দূর করে তাড়িয়ে) 
খবরদার আর বাড়ীতে ঢুকতে দিও না। 

হরিপদ আহা! এসব চেঁচামেচি পরে হবে এখন। 
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বিশ্ত-এ পরে পরে করেই তে। এই অবস্থা দাড়িয়েছে। এসব 
লোককে কি করে শায়েস্তা করতে হয় আমি জানি। 

[ বিশু বেশ রাগতে রাগতেই বাড়ীর ঘধ্যে চলে যায়। হরিপদবাবু 
কি বলে কথা শুর করবেন ভেবে পানন|। ] 

'হরিপদ-সত্যি আজকালকার চাকরবাকরগুলো৷ যা হ'য়েছে। কই 
আমাদের সযয়তো! এরকম ছিলনা, পান বিড়ি সিগ্রেট 
নিনেষা, এক একটি লবাবপুত্ত,র ৷ 

ভত্র_ আমি আজ তা'লে উঠি। 

হরিপদ--এখনি উঠবেন কি--এখনও অজিত এলোনা, তা ছাড়া চ। 
জলখাবার-_ 

ভঙ্র- ব্যস্ত কি, আর একদিন হবে এখন । 

হরিপদ __না, না, সে হ'তেই পারেনা । 

[ নেপথ্যে বিশু-তা আমি কি করব? তুমিই নিয়ে যাওনা, 
অজিতর্দারই তো চেনা লোক, অত লজ্জার কি আছে। 
সরযু-চাকরটাকে তো খুব মেজাজ দেখিয়ে তাড়িয়ে দিলে, 

ভদ্রলোক যে তখন থেকে বসে আছেন, দয়া করে নিয়ে 
যাও। 

বিশু-_আমার বয়ে গেছে; ওরকষ ভদ্রলোক ঢের ঢের দেখেছি । 

সরযূু--আঃ শুনতে পাবেন । ] 

ভগ্রলোক-_-( কথা শুনে বিরক হ'য়ে উঠে দাড়িয়ে) আমি তাহ'লে 
এখন যাই। 

হরিপদ__( হতাশ সরে ) আহ্গুন। 

[ ভদ্রলোক চলে যাবার পর হরিপদবাবু দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে বিরস 
মুখে খাটিয়ার ওপরে বসেন। কাগজটা টেনে নিয়ে নাড়াচাড়া করেন, 
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একটু পরে হাতে খাবার, মাথায় ঘোমটা দিয়ে সরযূ ঢোকে, 

ভদ্রলোককে ন1 দেখতে পেয়ে বিস্মিত হয়। ] 

রযূ-_নিতাইবাবু চলে গেলেন ? 

হরিপদ-্থ্যা 

সরযূ-_চ৷ মিষ্টি না খেয়েই ! 

হরিপদ-_-তাড়া ছিল। 

সরযূ-_মেম়ে দেখার কথ। কিছু বলে গেলেন ? 

হরিপদ-_-ন]। 

সরধূ-_তা হলে কি ছেলে পছন্দ হ'লোনা ? 

হরিপদ_-হলেই আশ্চর্য হ'তাম। 

সরযূ- হ্যা, বিশুটাও য1। আজকে ছুটির দিন, তবু কালিঝুলি মেখে 
গাড়ী সারাতে গেল, কতবার বললাম একটা কথাও যদি 
শোনে। সবতাতে বাড়াবাড়ি। আজকে নিবারণটাকে 
তাড়াবার কি দরকার ছিল? 

হরিপদ--আমাকে বলে কোন লাভ আছে, তাকেই বলন]। 

সরযৃ--দরকার নেই বাবা, এখনি আবাব পাঁচটা কথা শুনতে হবে, 
মিছিমিছি কতগ্ুলে। খাবার কেনা হলো । 

হরিপদ--অভিতও আনবে, ওকে ভাল করে খাইও। (একটু থেমে) 
ই্যারে অজিতের সঙ্গে আমার দাদাভাই আসবে তো।? 

সরযৃু_ন। বোঁধ হয়, ওর ঠাকুমা নাতিকে ছেড়ে এক হিনিট থাকতে 
পারেনঞ্জা। 

হরিপদ_-তাহলে বেয়ানকে আমার নাম করে বলিসঃ নাতিকে শুধু 
নিজেব কাছে আটকে রাখলে চলবে কেন? এখানেও যে 
একটা বুড়ো দাছু রয়েছে, সে কথা মনে রাখতে হবেতো। 
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[দেবব্রতের প্রবেশ, হাতে বাজারের গলি+ পরনে ধুতি গেন্রী, 
পায়ে তালতলার চটি, হরিপদবাবুর সমবয়সী, ভারী শরীর । 

বক্‌ বক করেন। বিলাতী কোম্পানীতে বড়বাবু পর্যন্ত হয়ে রিটায়ার 

করে এখন দেশী ফার্ষে কাজ করছেন । ] 

'দেবত্রত__এই যে হরিপদ দা, ভাবলাম, তোষার খবরটা নিয়ে যাই। 
বাজার করে ফিরছিলাম ! উঃ য! মাগ্যি গণ্ডার বাজার। 
এই যে মা বূরযু, কি খবর? সব ভাল তো? কবে এলে? 

নরযু-_কাল সন্ধ্যেবেল।। 

দেবত্রত_ বেশ» বেশ, বাঁবাজীর খবর ভাল? খোকার? বিশ্ত 
কোথায় ? 

হরিপদ--ভেতরে। 

দেবত্রত__ছেলের বাহাদুরী আছে। আমি তো ওকে বলি, বিশ্বনাথ 
দি বিশ্বকর্ম রাজুবাবুকে একেবারে কানা করে দিয়েছে, 
এই তো» এখুনি বাজারে দেখা, মুখ শুকিয়ে এতটুকু । 
পুঁই ভাটা কিনছে । আমাকে দেখেই বগলদাব!| করে এক 
কোণে টেনে নিযে গেল। ইনিয়ে বিনিয়ে কত-কথা, যাতে 
আমি বিশ্তকে বুঝিয়ে আবার ওর গ্যারেজে পাঠিয়ে দিই। 

হরিপদ-_রাজুবাবুর তাহলে এতদিনে খেয়াল হয়েছে। 

'দেবত্রত- খেয়াল হবে না! যত বড়লোকের গাড়ী, সব যে এখন 
বিস্তর গ্যারেজে। এই তো. আমাদের অফিসের অফিসার 
সিং নাহেব বলেন, বিশুর গ্যারেজে পর থেকে 
ওর গাড়ী একেবারে নতুন হয়ে গেছে। ইংরাজীতে ঠাট্টা 
করে বলেন, রিজুভিনেটেড, যানে যৌবন . ফিরে পেয়েছে 
আর কি। 


[দেবব্রত নিজের রসিকতায় হানে । সরযু যেন লজ্জা পায়, 

আন্তে আস্তে বাড়ীর ভেতরে চলে যায়। ] 

হুবিপদ- আজ তোমার ওখানে তাসের আড্ডা বনছে তো? 

দেবব্রত--রবিবারের ছুপুর, বসবে না! আমাদের তো এ একটি. 
মাত্র রিক্রিয়েসন্। সারা সপ্তাহ খেটে, একদিন তাসে বসি। 
নে! সিনেমা, নো থিয়েটার । কত বুড়ে! দেখেছি এখনও 
ফুটবলের মাঠে কিউ দিচ্ছে! আমি যাইনা। নেভার» 
নেভার । 

হরিপদ--ক'সপ্তাহ যেতে পারিনি । আজ যাবে! তোমাদের আড্ডায়। 
সবাই আসে? 

দেবত্রত_নিশ্চয়ই। বিপিন, অন্থকুল, বুড়োদ।, ভট্টাচাধি বাড়ীর সেই 
গৌঁফওয়াল! ভদ্রলোক, সকলে । 

হরিপদ-_খুড়ো যায় না? 

দেবত্রত-_-( আমতা আমতা করে ) ও যায় মাঝে মাঝে । 

হরিপদ--হাঁ, খুঁড়ো আজকাল দেখছি তোমার ওখানে খুব একটা 
দরকার না পড়লে যায় না। ব্যপারটা কি বলতো! 

দেবত্রত__দেখ, আমিও কর্দিন ধরে তোমাকে বলব বলব ভাবছিশাঁম, 
এই খুড়োর ব্যাপার নিয়ে। মানে ওর এ মেয়েটা। 

হরিপদ- মায়া? 

দেবত্রত-_হ্যা, পড়াশুনে। করছে। কলেজ যাচ্ছে। সবই ভাল। 
কিন্তু বনু হাস্কা। 

হরিপদ_-কি বলছ? আমি ঠিক বুঝতে পারছি না। 

দেবত্রত__কি জানি, আমার তো! যনে হয় একটু বেশি গায়ে পড়া । 

হরিপদ--ওঃ৯ ( একটু থেষে ) আমার অত চোখে পড়েনি । 


৫ 


দ্বেব্রত__ আমার যেজ ছেলেটা, সমর। চালাক চতুর। বিলিতী 
কোম্পানীতে কাজে ঢুকিয়ে দিয়েছি। কিন্তু মাক্সাটা যেন 
সর্বক্ষণই ওর পেছনে ঘুর ঘুর করে। 

হরিপদ-__এ নিয়ে কোন কথা উঠেছিল নাকি? 

দেবব্রত স্থ্যা, খুড়োকে একটু এ নিয়ে কথা বলতে গিয়েছিলাম । ও 
যেরকম, কোন কথা কানেই তুলল ন1। হেসেই অস্থির । 
কিন্তু তারুপর থেকেই আসা যাওয়াটা কমিয়ে দিয়েছে। 
(হরিপদর কাছ থেকে বিশেষ উৎসাহ না পেয়ে ) যাক গে” 
ও সব কথা পরে হবে। যাই আবার বাজারট। আটকে 
রাখলে গিক্গী আবার চেঁচামেচি স্থুরু করবে । ( উঠে যেতে 
যেতে ) তাহলে আসছ তো? 

হরিপদ- স্থ্য! দুপুরে যাবো 

[ দেবব্রতর প্রস্থান । বাইরে থেকে ওর গল শোনা যায় “এই যে 

বাঁধাজী। সক্কাল বেলায়। আমাদের শাস্ত্রে বলে না, কান টানলেই 

মাথা আসে। যাঁও যাও, ভেতরে যাও । আবার পরে দেখা হবে? 

আজকের দিনটা আছ তে!?” গলার আওয়াজ দূরে চলে যায়। সঙ্গে 

সঙ্কে অজিত ঢোকে । বছর তেত্রিশ বয়েস। রোগা ল্বা। পরনে 

আদ্দির পাঞ্জাবী, ধুতি । মুখ বেশ গম্ভীর 1] 

হরিপদ-_-এস অজিত, বড্ড দেরী করে ফেললে? 

অজিত_না আমি এসেছি খানিকক্ষণ আগে। 

[ হরিপদবাবু জিজ্ঞান্থ দৃষ্টিতে মুখ তোলেন ] 

অজিত-_-এই মোড়ের মাথায় নিতাইবাবুর সঙ্গে দেখা। উনি এখান 

| থেকেই ফিরছিলেন। সব শুনলাম 

হরিপদ-_ও সবই শুনেছ! তাহ'লে তো আর বলার কিছু নেই। 
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অজিত-_বিশ্ত এখন যা হয়ে ধাড়াচ্ছে তাতে সোজাঙ্জি ওব সঙ্গে 
তো! একট। কথা বলার দরকার । আমি একজনকে নিমন্ত্রণ 
করে এলাম এখানে আনবার জগ্গে, তাকে যদি এভাবে 
অপম্বান কর। হয়। 

হরিপদ_ঠিক কথা, অপমান করার জন্তে তো আর তুমি তাকে 
নেতন্ত্ন করোনি । এরকম জানলে তুমি তাকে ডাকতে না, 
তুমি কেন আমিও ডাকতাম না। 

অজিত-_ভদ্রলোক যে ভাবে আমার বঙ্গে কথা বল্লেন, তাতে 
লজ্জায় আমার মাটির সঙ্গে মিশে যেতে ইচ্ছে করছিল। 
লৌদরপুরের দত্ত বাড়ীর সেজ তরফের কর্তা, নিজে এলেন। 
তাকে ন! বল্ল বসতে, ন। করল খাতির যত্ব। কি আর 
বলবো। 

হরিপদ__-আরে ছি ছি ছি ( কথ! এড়িষে যাবার চেষ্ট। করে) সরযুঃ 
অজিত এসেছে । চা দাও, চ। 

অজিত-- আমি কিন্তু এ নিয়ে বিশুব সঙ্গে স্পষ্ট কথ| বলতে চাই । 

হরিপদ-স্পষ্ট কথা, বিশ্তর সঙ্গে? ত। বল না, আমি না হয় ততক্ষণ 
বাড়ীর ভেতরে যাই। 

অজিত- না» না, আপনার সামনেই কথ। বলবে! । 

[ অজিত দরজার কাছে গিয়ে ডাকে, বিশু, বিশু। বিশু বেরিয়ে 
আসে। পরেন লুঙ্গি। খালি পা। পায়ে রবরের চটি। সবে চান 
€সবে এসেছে। চুলু আচড়ানো হয়নি! হাতে গামছা । ] 
বিশু-__ আমায় ডাকছে? 
অজিত-_তুমি জানতে, নিতাইবাবুকে আমি আজ এখানে আনতে 

বলেছিলাম? 
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বিশু__নিতাইবাবু, কোন্‌ নিতাইবাবু? ও সেই ফুলবাবুটি। যিনি 
সকালবেল। এসেছিলেন ? 

অজিত- ই] 

বিশু_-জানতাম। 

অজিত-_তবে তার সঙ্গে তুমি ওরকম ব্যবহার করেছ কেন? 

বিশু-_কিরকম ব্যবহার ? 

অজিত--এা রসিকতা করবার সময় নয়। তিনি বলছেন, তাকে 
অপযান করা হয়েছে। 

বিশু--তা যদি করা হয়ে থাকে, আমি করিনি । হয় তো অন্ত কেউ: 
করেছে। *£ 

অজিত--অন্য কেউ করেছে, এখন ভাল মানুষ সাজছে? ছুটার দিনে, 
এ ভাবে কালিঝুলি না মাখলেই কি চলতো না? 

বিশু--কাঁজ ছিল। 

অজিত--নেটা অন্ত সময় করলেই হ'তো। এতে উনি কি মনে 
করলেন? তুমি একটা মিল্ত্রী। 

বিশু-_( হেসে) আমি তো মিস্ত্রীই অজিত দা । 

অজিত- আমি জানি তুমি মিস্ত্রী। কিন্তু সেটা! ঢাক পিটিয়ে জাহির 
না করলেই কি নম্ম? 

বিশু--জাহির করবো কেন? আমি যা আমি তাই। ফাড়কাক 
তো ফ্াড়কাক। ময়ূরের পালক লাগাব কেন? (একটু 
থেমে ) মিশ্ত্রীর বাড়ী মেয়ে দিতে হলে কি অবস্থায় হয়তো 
পড়তে পারেন, তাই চোখে দেখে গেলেন। এখন বিয়ে 
দেওয়া, না দেওয়া! তার ইচ্ছে। ও সব ছাক্‌ ঢাক গুড়, গুড়, 
আহার কাছে নেই ! . 
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অজিত-_বীদরের গলায় কেউ মৃক্তার হার দেয় না! 
[ সরযূর প্রবেশ ] 

সরবূ-_বাবা তুমি নাইতে যাবে তো? চানের জল দিয়েছি। 

হরিপদ-_(ব্যস্তভাবে ) এত দেরী, তোরা! যা হয়েছিস, সকাল থেকে 
জলের জন্যে বনে আছি। বাতের ব্যথাটাও বুঝি বেড়ে 
গেল। তার ওপর চাকরটাও নেই। 

বিশ্তু_-জগ্ুর ভাইটা তো! ক'দিন থেকে কাজের জন্য ঘোরাঘুরি 
করছে। ওকেই আজ নন্ধ্যে থেকে আসতে বলে দেবখন। 

হরিপদ--দেখ, একট] লোক তো দরকারই । (বাড়ীর ভিতর প্রস্থান ) 

সরধূ-_তুমি হাত মুখটা ধুয়ে নেবে, ন। চ। এখানেই নিয়ে আসবো? 

অজিত-_না, আমি আর এখন কিছু খাব না। 

সরযু-_কেন? 

বিশ্ত--(বেঞ্চির ওপর বসতে বনতে ) অজিত দা রেগে গেছে। 

সরযূ-_কার ওপর? 

বিশ্তর-কাঁর ওপর আবার । ছুনিয়। শুদ্ধ লোক যার ওপর রেগে 
আছে। রাজুবাবু চটে গেছেন আমি গ্যারেজ করেছি 
বলে। মেয়ের বাপ চটে গেছে এ।মি ভদ্রতা করিনি বলে, 
অজিত দা চটে গেছে-__ 

অজিত- থাক, তোমাকে আর রসিকতা করতে হবে না। (সরযূকে ) 
তুমি তৈরী হয়ে নাও। আম এখনি বীণাদের বাড়ী থেকে 
ঘুরে আনছি । তোষায় নিয়ে যাব। 

সরযু--ঠাকুরঝি কি কয়েকদিন থাকবে আমাদের কাছে? 

আঁজত--ম। তো! তাই বলতে বলেছে। 
[ অজিত দরজার দিকে গেলে বিশ্ত আগলে দাড়ায় ] 
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বিশু--খবরদার অজিত দা! না খেয়ে এখান থেকে নড়বার চেষ্টাটি 
কোরোনা। একেবারে রক্তারক্তি হ'য়ে যাবে বলে দিচ্ছি। 
দিদিটাও যা বোকা । যাঁও খ্িষ্টিটিঙি কি আছে, নিয়ে এসে । 
দেখবে তোমার গৌর নিতাইয়ের মিষ্টির থালা, আমরা 
শালা ভগ্গীপোতে পাচ মিনিটে উড়িয়ে দেব! 

['সরযূর হেসে প্রস্থান । বিশ্ত অজিতকে টানতে টানতে বোঞ্চতে 

নিয়ে গিয়ে বলিয়ে দেয়। ] 

অজিত-_( অনেকট। শীন্ত হয়ে) কিন্তু যাই বল বিশ্তু, তোমার এখন 
একটু বোঝা উচিত। এ বাড়ীতে একটা মেয়ে না এলে__ 

বিশু-তোমাঁর একটাঞ্শালাজ দরকার তো? আলবত এনে দেব। 

অজিত--কে তোমার সঙ্গে কথা বলবে । একট বংশ বলে জিনিস 
আছে মানো? 

বিশু-_নিশ্চয়ই ! তা নইলে বংশধর আসবে কি করে? (হেসে 
অঙ্গভঙ্গি করে ) মানে ব্যান হোলভার-_ 

অজিত-_খালি ঠাট্র।_-এই যে নিতাইবাবু, সোদরপুরের দত্ত বাড়ীর 
সেজ তরফেব কর্তা। এদের সঙ্গে একটা সম্বন্ধ হ'লে সমাজে 
সাড়া পড়ে যায়। 

বিশ্ত-একটু গোলমেলে ঠেকছে অজিত দা। নৌদরপুরের সেজ 
তরফের কর্ত। হঠাৎ এই এদে। গলির মিন্ত্রীকে জামাই 
করবেন কেন? 

অজিত-_ আহা! অবস্থা পড়ে গেছে তো। জমিদারী টারিতো এখন 
নেই। তাছাড়া বলতে নেই, ভদ্রলোকের মেয়েও পাঁচ 
ছটি। আমার সঙ্গে অনেকদিনের পরিচয়। মনে কর না, 
তুমি আমার সন্ন্ধী__তাছাড়া দাবী দাওয়া তেমন নেই। 


বিশু--ও হো! অবস্থা পড়ে গেছে! গিলে কর! পাঞ্জাবী দেখে কে 
বুঝবে বাবা। কি চোমরানো গোঁফ। তাহলে আর 
ভদ্রলোক অপমানট। গায়ে ণ1 মাখলেই পারতেন । 

অজিত--আভিজাত্য বলে তো! একটা জিনিন আছে। কত 
বড় বংশ। ূ 

বিশু--(জোরে হেসে) তা সত্যি, একেবারে কংশরাজের বংশধর । 
শ্ট/ম লাহিড়ী বনগ্রামের, কি যেন হয় গঙ্গারামের-_ 

[খুড়োর প্রবেশ, গোলগাল হানিখুশী মাহষ। সবার আগে 

ভুঁড়িটা এগিয়ে চলে। বয়েস পঞ্চাশের কাছাকাছি। ধুতির ওপরে 

তালি লাগানে! গলাবন্ধ কোট, কেডসের দুপাখ দিয়ে কড়ে আঞ্ুল 

বেরিয়ে রয়েছে । হানতে হানতে কথ। বলে ।] 

খুড়ো__কি ব্যাপার বিশ্তু ভাই, হঠাৎ গঙ্গারামকে নিয়ে উঠে পড়ে 
লাগলে কেন? 

বিশ-__আরে আরে খুড়ো, এসো । এক পাত্র খুঁজছিলাম। 

খুড়ো--কার জন্তে ? 

বিশ্ু--বলনা অজিতদ।। নেই যে স্থন্দরবনের শিয়াল রাজার, ছোট 
তরফের-_ 

অজিত-_আঃ! বিশ্তু! 

খুড়ো সে যার জন্যেই হোক, পাত্র যদি চাও, তবে একজন 
আছে? 

বিশ্বকে? 

খুড়ো আমি । দ্বোজব'রে হলে কি হবে, খাঁটি কুলীন বংশ, আমার 
ঠাকুরদার ত্রিশটা বউ ছিল। কতজনের তো নামই 
মনে করতে পারতেন না । 
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বিশু--আহা হা, সেইসব দিন চলে গেল। 

খুড়ো--তার উপর যনে কর, আমি হলাম রূপে কাতিক, গুণে 
পয়গম্বর, চরিত্রে__ 

বিশু-_একটু তুল হ'য়ে গেল খুড়ো। তুমি হলে গুণে কাতিক, রূপে 

| গণেশ, আর চরিজে-_ 

[ সরধুর প্রবেশ, হাতে মিষ্টির থাল! ] 

সরযু-_কার রূপ গুণের ব্যাখ্যা হচ্ছে শুনি? 

বিশু-এই যে দিদি, নিতাইবাবুর মেয়ের পাত্র ঠিক করে ফেলেছি। 
এমন স্থপুরুষ। উচু বংশ, দাবীদাওয়া কিছু নেই। 

খুড়ো-_দাবীদাওয়া আছে বৈকি । অন্ততঃ একখানা বাদশাহী গড়গড়।। 
ওই বস্তীর ঘরে বসে যখন টানবো, তোদের সব ঘরে অন্ুরী 
তামাকের গন্ধ বেরুবে। 

নরযূ-_অস্থুরী তামাকের গল্প পরে হবে এখন, নিন ধরুন দেখি__ 

[ সরযূ তিনজনকে খাবার দেয়__তারা! খেতে খেতে গল্প করে ] 

নরষূ- কিন্ত খুড়ো, আপনি তো কখনও নিজের বাড়ীর কথা 
বলেন না। 

খুড়োবলতে আর দিলে কই, সত্যি কথাই তো বলছিলাম। নাষ 
করা কুলীন বংশের ছেলে আমরা কিন্তু হলে হবে কি ভাই, 
বস্তীতে এসে যখন উঠতে হলো ওসব গ! থেকে মুছে গেছে। 

অজিত-_-আপনার আত্মীয় স্বজন ? 

খুড়ো-_-ওসব ঝামেলা নেইরে ভাই। এক পিনি আছে শুনেছি, সে 
বোধহয় কাশীতে থাকে । বুড়ি মরষর, কিন্বা হয়তো! ঘরেই 
গেছে এতদিন । আধিও তার খবর রাখিনাঁ_সেও আমার 
রাখেনি । 
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সরযু-_কেন? 

খুড়ো__বুড়ির অনেক টাকারে ভাই। আমি তার সঙ্গে ভাব করতে 
গেলেই ভাববে পয়সার লোভে গেছি। তাই ওপথ মাড়াইনি 
কখনও। 

বিশ্ত-_তুমি বলতে চাও--এ পিসি ছাড়া তোমার সাতকুলে কেউ নেই। 
ডাহা মিথ্যে কথা । 

খুড়ো-_না, না, আছে ছুটে! ভাইপো । তারাও আমার খবর নেয় 
না। পাঁছে এই বস্তীতে থাক1 খুড়ো কিছু চেয়ে বসে। এ 
বড় মজার ছুনিয়ারে ভাই, সকলেই ভয়ে ভয়ে চলে, কে কোন 
স্থযোগে কিছু খসিয়ে দেয়। সেই ভয়েই আধমর]। 

সরযু-_আশ্চর্য_অন্ততঃ কাজেকর্মেওতো৷ খবর নেবে। হাজার হোক 
আত্মীয়। 

খুড়ো__ আমি কিন্তু খুব স্থখে আছি। ওসব ঝামেলায় না থাকাই 
ভালেো। আজকালকার মানুষগুলোকে তো দেখি কেউ 
যেন স্থখা নয়। এই দেখনা অজিত ভায়া এই বয়সেই 
তোমার কপাল কুঁচকেছে। 

সরযূু-_( হেসে ) তাতে কি হ'লে? 

খুড়ো--এ তো আমার 7810020-এই যে আমার গ্রশস্ত কপাল, 
কখনে। ঢেউ খেলতে দেখবে না দাছু। যখনই দেখবে কপালে 
জোয়ার ভাটা খেলছে, বুঝবে অস্থখ করেছে, মনের অন্থথ । 
চিকিচ্ছে দরকার । 

বিশু--ঠিক বলেছ খুড়ো» একেবারে খাঁটি কথা । আমিও কপালে দাগ 
পড়লেই নিরিশ কাগজ ঘষি। 

খুড়ো-_সেইজন্যেই তো। তোকে এত ভাল লাগেরে বিশ্তু। 
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বিশু-_চুলে বোধহয় জট পড়ে গেল, আচড়ে আসি। 


( বিশুর বাড়ীর ভিতরে প্রস্থান ) . 
খুড়ো__তারপর অজিত ভায়া তোমার খবর বল, বাড়ীর সব 
ভাল তো? 
অজিত--মার শরীর তত ভাল নেই, তবে বয়সও হয়েছে । আপনি 
কেমন? 


খুড়ো-_দিব্যি আছি-ধসকালবেলা ঝুলি কাধে ওষুধ বিক্রি করতে 
যাই, রোজই কিছু নাকিছু হয়। তবে যেদিন বেশী বিক্রি 
হয়, তারপরঞ্িন আর বার হইনা, বুঝলে না বেশী রোজগার 

হলেই নর্বনাশ, বাতে ধরবে । 

সরযূ-_খুড়ে! এবার মায়ার একটা বিয়ে দিন । 

খুড়ো- বিয়ে? হ্যা দেবো [অজিতকে ] তোমার বাবার সঙ্গে 
ক'দিন আগে দেখ! হয়েছিল উনি বোধহয়__ 

[ বিশুদা, বিশ্তুদা, ডাকতে ডাকতে সাবিত্রীর প্রবেশ । বছর পচিশ 

বয়েস। চেহারায় বেশ চটক আছে। মুখে পান ] 

সাবিত্রী-বিশুদা আছে? 

সরযূ-কেন? 

সাবিত্রী-_একটা দরকার ছিল। 

সরযু--বোধহয় বাড়ীর ভেতরে কিছু করছে। 

সাবিত্রী--ওঃ, আচ্ছা থাক। (বেরিয়ে যেতে গিয়ে আবার ফিরে এসে ) 
একট] ভাল শাড়ী আছে। কিনবেন? 

সরযু--( বিরক্ত স্বরে ) না» না, এখন হাতে পয়না টয়সা নেই। 

সাবিত্রী--দেখুন না জিনিসটা । [শাড়ী বার করে] যাত্র পনেরে! 
টাক! দাষ। 
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সরযূ-_বাবা, পনোরো টাকা ! 

নাবিত্রী--[ অজিতকে দেখে ] ওঁকে তো! চিনতে পারলাষ না ? 

খুড়োঁ_সেকি ওঘে অজিতভায়া। আমাদের জাযাই। 

সাবিত্রী--ও অজিতদা, (কাছে গিয়ে) আপনার সঙ্গে আগে আলাপই 
হয়নি। আপনি দেখলে বুঝতে পারবেন_দিদিকে কি 
সুন্দর মানাবে ! 

অজিত-_আমি আর শাড়ীর কি বুঝি ! 

সাবিত্রী-_ওমা! পুরুষমান্ষ, বৌয়ের জন্তে শাড়ী কিনবেন, তা আর 
বুঝতে পারবেন না? সত্যি বলছি অজিতদা, তাতি বৌ 
আমার কাছে রেখে গেছে, বাজারে অনেক দ্াষ। 

জিত--( সরযূকে ) তুমি দেখনা, আমি আর-_ 

সাবিত্রী--খোলটায় হাত দিয়ে দেখুন না_এই আচলটা? 

খুড়ো- সাবিত্রী ওটা বরং আমাকে দাও। 

সাবিত্রী- খুড়ো আপনি রাখবেন নাকি মায়ার জন্যে? 

খুড়ো__নিজে রাখতে না পারি কোথাও বেচে দেবোখন। ঘরে: 
দিয়ে যেও। সহু 'গখনও ফেরেনি? | 

সাবিত্রী-_না খুড়ো । 

খুড়ো-_ফিরলে একটু খবর দিও। ওর সঙ্গে কথা বলবো। 

সাবিত্রী-_ নিশ্চয়ই খবর দেব, এ সঙ্গে শাড়ীটাও দিয়ে রা 
অজিতদা দিদি বিশুদাকে বলবেন আমি এসেছিলাম । " . 
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অজিত-_এই তোমাদের সাবিত্রী? 

সরযূহ্যা। 

বঅিজিত- এরজন্তেই সবাই অস্থির! আশ্চর্য । বাবার চান হয়েছে? 


৩ 


সরহূ- দেখ, জলতো দিয়েছি । 
অজিত-_গুর কাছে একট জরুরী কথ! আছে, সেরে জানি ৃ 


[ বাড়ীর ভিতন্ে প্রস্থান ] 
সরযু-কি গায়ে পড়া মেয়ে বাবা। (খুড়োর কাছে বসে) টৈ 
আমার কথার জবাব দিলেন না খুড়ো? 


খুঁড়ো-"কি কথা বলতো, ও হ্য1 মায়ার বিয়ে তো! দেবে । 
সরযূ-_ তোড়জোড় কিছুই দেখছিনা। মেয়ে বড় হচ্ছে, এখন থেকে 
দু'এক জায়গান্স চেষ্টা না করলে-- 
খুড়ো-তা৷ সত্যি; তবে পড়ছে তো। কিছুদিন পড়,ক না, কলেজ 
থেকে বেরুলে__ 
সরযু--আপনি বেশ আছেন খুড়ো। যখন মায়া স্কুলে পড়তে 
বলতেন, এই স্কুল থেকে বেরুলে, এখন বলছেন কলেজ 
থেকে বেরুলে, এরপর হয়তে! বলবেন-__ 
খুড়ে!_-সাধে কি বলিরে ভাই। আমার সামর্থ্য কোথায়! জানতে! 
এদেশে মেয়ের বিয়ে দেওয়া, আমার না আছে টাক। না৷ 
আছে ঘর। 
[ 'বাবা' বাবা বলে ডাকতে ডাকতে মায়ার প্রবেশ। উজ্জল 
শ্যামবর্ণ, মুখশ্রী। ভালই, চ্যাপ্টা! করে বেড়া খোপা বাধা । ] 
যায়া_বাবা এই নাও চাঁবিটা। দেখ আবার হারিও না। 
সরযূ-_তুই অনেকদিন বাচবিরে মায়া। এখুনি তোর কথা হচ্ছিল। 
মায়া_-( হেসে ) আমার কথ। ন। আমার বিয়ের কথা? 
সরযূ--ও আড়াল থেকে শোন! হচ্ছিল বুঝি ! 
মায়া--আড়াল থেকে শোনবার তো! দরকার নেই, বাঙ্কালীর ঘরে 
মেয়ে বড় হলে তো! তার বিষয় এ একটি কথাই হয়।,. 
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খুড়ো__তা তুমি বলতে পারনা, মা । আমার ঘরে কিন্ত কখনও ওলক 
আলোচন। হয়না । | 

মায়া_(খুড়োর কাছে গিয়ে) তা সত্যি, বাবা কখনও বাজে জিনিস 
নিয়ে মাথ! ঘামাঁয় না । 

খুড়ো-_মেয়ে বড় হয়েছে আমার আর ভাবনা কিঃ এবার আমি 
£রিটায়ার করব। এখন ওর দায়িত্ব আমাকে খাওয়ানো, 
পরানেো--কি বল? 

সরযৃ__তার চেয়ে একট] নিঝ্ধাট জামাই খুঁজে বার করুন না» 
সেই তো আপনার ছেলের মত হবে। র 

খুড়ো-__-একে জামাই পাওয়া যায়না । তার ওর আবার নিঝপ্াট, 
শুধু সোনা হ'লে চলবেনা, একেবারে গিনিসোনা- কোথায় 
পাব শুনি? 

সরযু-_চেষ্টা করতে হবে, পাচজনকে বলতে হবে, নিজে খুঁজতে 
হবে। 

ষায়া_না বাবা, তোমায় আর খোজাখুঁজি করতে হবেন! । 

[ সমরের ব্যন্তভাবে প্রবেশ । বয়স বছর ২৬২৭ বাকিছু বেশি। 

পরনে প্যান্ট, হাওয়াইয়ান সার্ট, পায়ে চটি । ] 

সমর- বিশু বাড়ী আছে? একটু দরকার ছিল। 

সরযূ-_( মায়াকে শুনিয়ে ) মায়া ঠিকই বলেছে, না খুঁজতেই যদ্দি 
পাও! যায়। খোঁজাখুঁজি করে আর লাভ কি? : 

[ সমর ছাড়া সকলেই কথা শুনে হাসে ] 

মায়া__( লজ্জিত হ'য়ে) আঃ! সরোদি ভূমি যে কি বলে । 

সষঘর-_কি খোঁজার কথ! বলছেন, কিছু হারিয়েছে নাকি? 

খুড়ো-_ন। হারালে বুঝি খুঁজতে নেই ।. তোমার যা বুদ্ধি সমর । 
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সকলেই তো খুঁজছে, টৈনিক যুদ্ধ খুঁজছে, সন্্যাসী শান্তি 
খুঁজছে, বাড়ীওয়ালা ভাড়াটে খুঁজছে। 

সরযৃ--উহু খুড়ো, ওটা উদ্টো৷ হল, বলুন ভাড়াটে বাড়ীওয়ালা 
খুজছে। 

খুড়ো--তাই সই ভাড়াটে বাড়ীওয়ালা খুঁজছে, দোকানী খদ্দের 
খুঁজছে, মাষ্টার ছাত্র খুঁজছে, নেতারা স্থযোগ খু'জছে, 
চালাকরা বোকা খুঁজছে-এ খোজার কি আর শেষ 
আছে? 

সষযর--ওঃ আপনার! সব চ1১11095019151091 কথা বলছেন--আঙি 
আবার ০০109০:০€ এর ছাত্র ছিলাম কিনা, ও ৪89)2০টে! 
ঠিক বুঝিনা। 

খুড়ো_-আরে ভাই আমরা চ1581950915র “ফ' জানিনা । দর্শন কি 
আর আমাদের জন্যে, আমাদের হোল ঠর্শন__সব ঠেকে 
ঠেকে শেখা, বুঝলে ন]। 

সমর-আমি বলছিলাম কি দির্দি, একট জলস। টলনা করলে কি 
রকম হয়? 

সরযু---জলনা, হঠাৎ ? 

সমর-হঠাৎ মানে অনেকদিন পাড়ায় কিছু হয়নি, তাই ভাবলাম 
একট] ঘরোয়াভাবে কিছু করলে-_মানে আমরা নিজেরহি 
যে যা পারি আর কি, এই ধরুন মায়া হয়তো গান করলো, 
মীরারা বাজালো, আমি হয়তে। আবৃত্তি করলাম। এই 
ধরনের 00109:31 0:95191005৪ আর কি? 

মায।”হ্্যা সমরদা, খুব ভাল হয়। আমার বন্ধু ইলা বেশ নাঁচতে 
পারে, আর সরেদি তৃমিওতে। আগে গান করতে ? 
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সপযূ--(হেসে) রক্ষে কর বাবা। আষাকে সার এর মধো টেনোন।। 
এই বয়সে আর লোক হানিয়ে দরকার নেই। 
খুড়ো -জললায় খাবার ব্যবস্থা থাকবে কিন! তা তে! কেউ বললে না। 
সমর-_তা চাদ। উঠলে করা যেতে পারে। 
খুড়ো--যার। আর্টিস্ট, তাদের অন্ততঃ খাওয়াতে হবে। 
সমর--বেশ আমরা খাওয়াব। 
খুড়ো-_ব্যস, তাহ'লে আর্টিস্টদের লিস্টে আমার নামটা! লিখে নাও। 
মায়া সেকি বাবা, তুমি কি করবে? 
খুড়ো-(হেনে) কেন গান করবে! । বিশ্বাস হচ্ছে না? তবে 
শোন-_ 
চিনতে কি পেরেছ আমায় ব্রাহ্ষণী, 
আমি সেই তৃগুমুনি। 
তোমার জন্তে একটি মালসা 
আনছিলাষ সরব, 
এ ভূতে এসে চুমুক দিয়ে 
খেলে নেতাবং 
তোর নথ নাড়া, পানতাভাত খাওয়া 
ঘুচে যেতো এক্ষুনি । 
চিনতে কি পেরেছ আমায় ব্রাক্ষণী? 
[ বাড়ীর ভেতর থেকে অজিতের প্রবেশ ] 
অজিত--এযে গানের আসর বসে গেছে দেখছি? 
খুড়ো-আনর ঠিক নয়, জলসার রিহানণল চলছে। 
অজিত-শ্বশুর মশাই বলছিলেন আজ আর বোধহয় দাব। খেল। 
হবেনা। 
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খুড়ো--কে বলছে হবেনঞ্ঝ। আলবৎ হবে। পীচ দানে তোমার 
শ্বশ্তরকে গজগজাং করে দেবো। (ভেতরে যেতে যেতে ) 
আর সমর 4:05 দের 1180 আমার নাষ্টা তুলতে তুলে 
, যেওনা । [ সুর ভাজতে ভাজতে প্রস্থান ] 
সরযূ-খুড়ো বেশ আছেন। সকলের নঙ্গে হানিঠাট্রা করেই কাটিয়ে 
দেন, আপনভোল। মানুষ । 
অজিত--সংসারটাকে ভূলে থাকতে পারলে, তবেই আপনভোলা 
হওয়া যায়। 
সরযূ--তার মানে? 
অজিত- আমাদের আপনভোলা হবার স্থযোগ দিচ্ছে কে-_সকাল 
থেকে উঠেই যদি কাজ করতে হয়, তাহলে আর-. 
মায়া_(হেনে ) বাব। কিন্তু এই ভাবেই হানতে হাসতে সব কিছু 
করেন। একলা মান্য । ঝামেলাও তো! কম নয়। 
নমর -মার! ঠিক বলেছে অজিতদা, খুড়ো৷ আশ্চর্য লোক। বাজারে 
যাও সেখানে সবাই তাকে চেনে । খুড়ো বলে ভাকে, হাসি- 
ঠাট্টা করে। এপাড়া ওপাড়া যেখানেই যাওন। কেন- খুড়ো। 
আমাদের [01$6159] খুড়ো-_বাড়ীর ঠাকুরদা থেকে নাতনি 
পর্যন্ত সকলের খুড়ো। 
সরযূ-সত্যি কতদিন তো! ওঁকে দেখছি, সারাজীবন শুধু লোকের 
ভালই করে গেলেন। শিবঠাকুরের মত মন না হলে কি 
আর এমন লোক হয়। 
অজিত--( কথাটা যেন পছন্দ হয়না) আমি তাহ'লে এখন বীণাদের 
বাড়ীই যাই। মার কথাটা বলে আনি। 
সরযু- তাড়াতাড়ি ফিরবে তো? 
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অজিত-_চেষ্টা করবো। তুমিও তৈরী হয়েনিও। 
সরযূ-সে কি এখানে খেয়ে যাবেনা ? 


অজিত-_-বলতে পারছিনা । দেখি কিহয়। [ প্রস্থান 1 
সমর-__কি হয়েছে দিদি, অজিতদা যেন একটু বিরক্ত হয়েছে মনে 
হ'লো। 


সরযূ--কি জানি। ওর যে কখন কি মেজাজ। (একটু হেসে) 

তোরা বসে গল্প কর-_ আমি ভেতর থেকে আঁসছি। 
[ সরযূর বাড়ীর ভিতরে প্রস্থাম ] 

মায়া-দিদির চেহারাটা যেন কি রকম হয়ে গেছে। আগে কত 
সুন্দর ছিল। 

নমর-__হানিটা ছিল বড় ষ্ষিষ্ট। আমার খুব ভাল লাগত। জান 
মায়াঃ বিশু, সতু আর আমি হয়তো স্কুল পালিয়ে সিনেমা 
দেখতে গেছি, ধরা পড়ে গেলা কারুর কাছে। চড়চাপড় 
সকলেই মারত কিন্ত দিদির কাছে একদিনও বকুনি খাইনি । 

মায়া সমরদা। 

সমর--কি মায়া? 

মায়া_তুমি বেশ লোক। বলেছিলে না দিনেম! দেখাতে নিয়ে যাবে। 
কি হলে। ভুলে গেছ তো? 

নমর-__( ব্যাগ খুলতে খুলতে ) সমর ঘোষের 10100101915তে এঁ একটি 
শব নেই--ভুল। ভূল আমি করিনা । কি করে যাস্ষ তুল 
করে ত! বুঝতেই পারিনা । এই নাও। 

মাঁয়া__( সময়ের হাত থেকে টিকিট নিয়ে ) বীণাপাণি ! 

সমর_হ্যা। তোমার কলেজ থেকে ছু'মিনিটের রাস্তা। কালকের 
ম্যাটিনীশো। 
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মায়া_-তোষার অফিস নেই)? 

সমর-সে আমি ঠিক য্যানেজ করে নেব। বড়বাবু আমায় খুব 
ভালবাসেন কিনা । 

মায়া_তুমি কেন রজনীর টিকিট কাটলে না? বিজনকুমার নাকি অদ্ভূত 
পার্ট করেছে । কলেজের সবাই বলাবলি করে। 

সমর-এঁ জন্যেই তো কাটিনি। বিজনকুমার আর বিজনকুমার। 
তোমাদের কি আজকাল টেস্ট বলেও একটা জিনিস নেই? 
যেমনি থ্যাব্ডা নাক, তেমনি ভোদা] মুখ, একটা আলুভাতে 
মার্কা চেহারা । 

যায়া_( হেসে ) অমনি তোমার হিংসে হয়ে গেল । মেয়েরা তো? 
বলে ওর চেহারা একেবারে রোমিওর মত। 

সমর-ত! হ'তে পারে। আফিকাতেও তো! রোমিও জুলিয়েট 
প্লে? হয়। 

মাঘা-_তার যানে বিজনকুষারকে তুমি কাফ্রী বলছ? 

সমর--আলবৎ বলছি। একশবার বলছি। 

[ বাড়ীর ভেতর থেকে বিশ্বর প্রবেশ ] 

বিশু--একশ বার কি বলছিসরে নমর ? 

সষর--এই যে বিশু আমি মায়াকে বলছিলাম-_ 

মায়া_-(বাধ। দিয়ে) থাক, আপনাকে আর বক বক করতে হবেনা । 

বিশু -.কিরে মায়া বড্ড চটেছিস মনে হ'চ্ছে। 

মায়া-এখনো। চটিনি, তবে সমরদা যদি আরও ঘ্যানর ঘ্যানর করেন 
তাহলে চটতে হবে। 

বিশু--সাবধান সমর নো মোর ঘ্যানর ঘ্যানর। (মায়াকে ) 
হ্যারে তোর হাতে ওটাকি? . 
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যায়া__ (তাড়াতাড়ি লুকিয়ে ফেলে) ন। না ওকিছু নয়। একট] কাগজ । 

বিশু--ওটা একটু আগে লুকোন উচিত ছিল। সিনেমার টিকিট 
তো। বুঝতে পেরেছি। তোর ভয় নেই খুড়ো কিছু 
বলবেন । কিন্তু সমর খুব সাবধান । তোমার বাবা যদি 
একবার টের পান তাহলে আর আস্ত রাখবেন ন]। 

সমর- আঃ বিশু অত চেঁচাচ্ছিস কেন? 

বিশ্তু-(আরও জোরে) টেঁচাচ্ছি কৈ? তোরা লিনেষার টিকিট 
কেটেছিন তো৷ আমার কি? 

মায়া__লক্ষষীটি বিশুদ পায়ে পড়ি চুপ করুন। 

বিশু-_মুখ বন্ধ করতে হলে ভাল মিষ্টি চাই। 

মায়া_আমি খাওয়াবো । 

সমর- আমিও খাওয়াবো । 

বিশু__ব্যস, ব্যস, তাহ'লেই হবে। একটু থেমে) কিন্ত সমর 
দেবুকাক1 আমায় দুদিন ডেকে বলেছে তোকে বারণ করতে । 
যাতে মায়ার সঙ্গে বেশি না মিশিস্‌। 

নমর-_-ও। 

বিশু-বাবাকে একবার খুলে বল ন]। 

সমর-বলবো৷ তো। ছ একদিনের মধ্যেই বলব। যানে একটু সুযোগ 
বুঝে আর কি। বাবার মেজাজ জানিন তো৷। বড়দার ওপর 
নেই যে ক্ষেপে গেলেন এখনও তাকে বাড়ী ফিরিয়ে আনলেন 
না। তাই ভয় করে। 

বিশু-_এ দুনিয়ায় ভয় পেলে চলে না সমর । ভয়ে ভয়েই তো আমর! 
আধমর! হ'য়ে রয়েছি। সমাজের ভয়, সংসারের ভয়__ 
[ বাইরে থেকে জোর গলায়, বিশু আছ নাকি ?] 
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বিশু- কে? 
[ নেপথ্যে--আমি রাজেন মল্লিক ] 

বিশ্তু- (গম্ভীর হয়ে ) আহুন। 

যায়া_আমি বরং সরোদির কাছে. যাই। (সমরকে) সমর এঁ কথা: 
রইল। [বাড়ীর ভিতরে মায়ার প্রস্থান । ] 

সমর-_কি ব্যাপার বিশু, হঠাৎ রাজেনবাবু? 

বিশ্তু-_বুঝতে পারছি না» নিশ্চয় কোন মতলব আছে। 
[রাজেন মল্লিক ঢোকেন। কালো রং। বেশ মোটা। কাঁচা 
পাকা চুল। প্যান্ট সার্ট পর1। হাতে একটা এনামেলের পানের' 
ডিবে। মুখে পান।] 
বিশু-__আস্থন, আনন রাজেন বাবু। আজ আমার কি সৌভাগ্য, 
আপনি নিজে এলেন__ 
রাজেন_ হাঃ হাঃ কেন, আমার বুঝি আসতে নেই। এই পথ দিয়েই 
যাচ্ছিলাম, ভাবলাম একবার দেখা করে যাই। তুমি তো 
আর আসবে নাঁ_ 

বিশ্তব--এই কাজেকর্মে ব্যন্ত ছিলাম, তাই আর সময় করে উঠতে 
পারিনি। দীড়িয়ে রইলেন কেন বস্থন-- 

রাজেন-__ তারপর সমর । তুমি ভালো তো? আজ তোমার বাবার 
সঙ্গে বাজারে দেখা হ'ল। 

সফর-_এই কেটে যাচ্ছে আর কি, ওহো। আমাকেও তো! একবার 
বাজারে যেতে হবে। একেবারে তুলে গিয়েছিলাম, 
ভাগ্যিস মনে করিয়ে দিলেন। আসিয়ে বিশু, চলি রাজেন, 
বাঁবু। 


[ সষর চলে যায় ] 
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বাজেন-_ক'দিন থেকেই তোমায় একটা কথা বলব বলব ভাবছি। 

বিশু--কি কথা বলুন নাঁ_ 

'রাজেন__তুমি আবার আমার গ্যারেজে ফিরে এল। 

বিশু--আবার গ্যারেজে ফিরে যাবো ! 

রাজেন--তুমি যা যা ইনৃক্রিষেণ্ট চেয়েছিলে আমি লব দেবো । 

বিশু-_বড় লেটে আপনার বুদ্ধিটা খুলল রাজেনবাবু। 

রাজেন--য। হবার তাতো হয়ে গেছে। 

বিশু--আমিও তাই বলছি। যা হবার তা হ'য়ে গেছে। এখন আর 
আমি ফিরে যেতে পারি না। মাত্র,পচিশ টাক1 মাইনে 
বাড়াতে চেয়েছিলাম_-আপনি শুনলেন না, আপনার 
গ্যারেজের জন্তে তখন আপ্রাণ খেটেছি। রাত নেই, দিন 
নেই যখন বলেছেন ছুটে গেছি। যতদিন আপনার গ্যারেজ 
ভালভাবে চলতে না পেরেছে ততদিন একট! টাকাও 
বাড়াবার অনুরোধ করিনি । কিন্তু আশ্চর্য লোক আপনি । 
যখন গ্যারেজ দাড়িয়ে গেল, গাড়ীর পর গাড়ী আসতে লাগল 
তখন আমাদের দিকে একবার ফিরেও তাকালেন না। 
ভাবলেন সব আপনার কপাল জোর । এখন ঠেল। সামলান। 

বাজেন আহা আমার স্থবিধে অস্্বিধেটাও তো দেখবে না কি? 
সেই সময় বাড়ীতে এমন কতগুলে! অসুখ বিস্ৃথ পড়ে গেল 
যেকোন দিকেই মন দিতে পারলাম না। যাক্‌গে ওসব কথা 
ভুলে যাও। আমি তো রয়েছি, যা তোমাদের ক্ষতি হয়েছে 
তা লব পুরন করব। 

বিশ্ু-ক্ষতি তো আমাদের হয়নি- আমাদের হয়েছে লাভ। এতদিন 
চাকরির নেশায় সব মশগুল হয়েছিলাম, নিজ্বের পায়ে 
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দাড়াবার আনন্দ বুঝতে পারিনি। এখন আমরা তারই 
বাদ পেয়েছি। আমর! আর চাকরি করবো না। 

রাজেন--সে কথা! না হয় তোমার বেল! খাটে, তুমি না হয় মালিক 
হয়েছো । কিন্তু সতু, ভোল। ওরা, ওরা তো তোমার 
চাকর? 

বিশু--একথাটা! একবার তার্দেরই জিগ্যেন করে দেখবেন, আমাদের 
ছোট গ্যারেজ্-_আপনার কাছে তারা যত মাইনে পেত অনেক 
সময়ে হয়তে। তার চেয়ে কম টাকা পায়। তাতে তাদের ছুঃখ 
নেই। কারণ এখানে এষন একট জিনিস তার] পেয়েছে য! 
আপনার কাছে কোনদিন তার! পায়নি । 

রাজেন-_কি, কি সেটা? ওভারটাইষ ? 

বিশু--টাঁকা দিয়ে ত| পাওয়া যায় ন1। 

রাজেন--তার মানে? 

বিশ্ত-ব্যবহার, মানুষের সঙ্গে মাছষের ব্যবহার। আপনি যখন 
ব্যঙ্গ করে আমাদের শুনিয়ে বলতেন, খোদ। যব দেত। 
ছাপ্রর ফৌড়কে দেতা। তখনই ভাবতাম, কতটা অন্ধ 
আপনি, এখন বুঝেছেন তো টাকা খোদা! দেয় না, দেয় এই 
ছুটো হাত। 

রাজেন--তার মানে আমার প্রস্তাবে তোমরা রাজি নও । 

বিশু- না। 

রাজেন_ তোমার কথাই কি শেষ কথা? সত, ভোলা ওদেরও 
এ একই বক্তব্য? 

বিশ্ত- ইচ্ছে, করে, তাদের জিগ্যেস করতে পারেন। জানেন তো 
নেড়া একবারই বেলতলায় যায়। (একটু থেমে) বাঙ্গালীর- 
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ব্যবসা আজ ডুবতে বসেছে, নে শুধু আপনাদের মত 
লোকের জন্যে । 

রাজেন-_-থাক, তোষার কাছে আমি নীতিকথা শুনতে আসিনি । 
আমার কথা যখন শুনবে না, ভালই, দেখা যাবে । রাজেন। 
মল্লিকের গ্যারেজ টিকে থাকে, না বিশু মিন্ত্রীর কারখানা । 

বিশু_িক্ত্রীরা মরতে পারে না, মরবে বাবুর! । যারা গদীতে বসে 
মিস্ত্রী খাটায়। 

রাজেন--পরে এর জন্তে তোমায় অনুতাপ করতে হবে। বাজেন 
মল্লিক কোনদিন পেছু হাঁটে না। সব পথ আমার জান! 


আছে। [ প্রস্থান ] 
[বিশু গুম হয়ে বনে থাকে । ভেতর থেকে সরধূর প্রবেশ ] 
সরযূ-_এটা কি ঠিক হ'ল? 
বিশু--কি? 
সরযৃ-_এ ভাবে রাজেনবাবুর সঙ্গে ঝগড়া করা? 


বিশু-তোমর। আমাকে ভেবেছ কি? সব বিষয়ে উপদেশ দেবে? 

সরযূ-_রাজেন মল্লিক সোজা লোক নয়। ও একটা সাপ। 

বিশ্ত- আমি নেউল। 

নরযূ-_মাঝে মাঝে তুই এমন গোয়ারুমি করিস, কারুর কথা শুনতে 
পর্যন্ত চান না। 

বিশু--পাচশে। জনের কথ শুনে কি লাভ? ছুটো হাত গজাবে ? 

সরযূ--সেকথা নয়__আমরা তোর ভালর জন্তেই বলি। মিছিমিছি 
শক্র বাড়িয়ে কি দরকার। সবে তোর গ্যারেজ চালু 
ইয়েছে। এখনি যদি কোন বিপদ আসে সামলাবি 
কিকরে? 
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বিশ্ু--যে রকম করে গ্যারেজ স্থরু করেছি, বিপদ এলে ঠিক তেমনি 
করেই সামলাবো। তখন তো! তোমরা! ঝুড়ি ঝুড়ি উপদেশ 
দিয়েছিলে, গ্যারেজ করিস না, রোজগার হবে না। খেতে 
পাবি না। লোকে মিস্ত্রী বলে একঘরে করবে আরও 
কত কি-_ 

নরযূ-_-একঘরে তো! করেইছে। 

বিশু-কোন শালা একঘরে করেছে? টণ্যাকে পয়সা থাকলেই হলো । 
সব লেউ লেউ করে আসবে । তোমাদের সমাজের মাথায় 
আমি ঝাড় মারি। 

সরযু--তা৷ তুমি মারে পারো-_কারণ একঘরে তো আর তোমায় 
করেনি, করেছে আমাদের | 

বিশু তোমাদের ! 

সরযৃ-_তা! না হ'লে তোমাদের অজিতদ1 এত বিরক্ত হয়েছেন কেন, 
যে বাড়ীতে যাই সেখানেই এ এক কথা_-তোমার ভাইয়ের 
বুঝি লেখাপড়া! হলো ন1? মিস্ত্রী হয়েছে? 

বিশ্ব আমার লেখাপড়া হ'লে। না তো তাদের বাপের কি? 

সরযু-_সমাজে বাস করতে গেলে অত চোখ রাঙ্গিয়ে চলে না বিশু। 
বিয়ে থাতো করবে, সংসার তো পাতবে। মেয়ে দেবে কে 
তোমায়? কত জায়গায় সম্বন্ধ করেছি কেউ রাজি হয়নি। 
ভাল ঘরের মেয়ে এখন পাওয়া দায়। 

বিশ্ত__কেন আজ নকালেই তে! এক নামজাদা বংশের-_ 

সরযূ-_থাক্‌ ও কথা আর তুলোনা। তোমার অজিতদ! কত বুঝিয়ে 
ওকে এনেছিলেন, তার সঙ্গে তুষি যা ব্যবহার করলে এখন 
আযঘাদেরই ওদের বাড়ীতে ঢুকতে দিলে হয়! (একটু 
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থেমে ) অবশ্য এত কথ! বলে লাভই বা কি? আমাদের 
অন্থবিধে হলে তোমার কি এসে যায়। 

বিশু--এতো। বোকার মত কথ! বলছ। তোমাদের সুবিধে অস্থবিধে 
আমি দেখিনা? - 

সরযূ-_দি দেখতে তাহলে বুঝতে পারতে ন। আজকাল কত কম 
আমি এ বাড়ীতে আনি? একদিনও তা নিয়ে জিগোন 
করেছ? একদিনও আমাদের বাড়ীতে গিয়ে খবর 
নিয়েছে? 

বিশু-তোমাদের বাড়ী যাই ন» সে তো৷ তোমার শ্বশুরের জন্যে, বুড়ো 
এত বকর বকর করে। রাজ্যের অবান্তর কথা । আমি অত 
জবাব দিতে পারি ন1। 

সরযু-_গুরুজনদের বিষরে 9 ধরনের কথা! আমি শুনতে চাই না। এটাও 
কি তোমার চোখে পড়ে ন। যে আজকাল খোকা আমার সঙ্গে 
এথানে আমে না? 

বিশ্ু--চোখে পড়বে ন। কেন/ নে তো তুমি বল ওর ঠাকুমা ওকে 
ছেড়ে থাকতে পারে না তাই-_ 

নরযু-_বাবাকে ত। ছাডা! আব কি বলব? 

বিশু-_তার মানে? 

নরধূ-গুর। চাননা দের নাতি এই বস্তীর মধ্যে এসে থাকে, এখানে 
এলে ওর পড়াশুনে। নাকি হবে নামামাদের দেখে শেষে 
একটা1-_ 

বিশু--অমান্থষ হবে এই তে1? (থেমে ) এ নবই কি আমি মিস্ত্রী বলে? 

সরযু-_ শুধু তাই নয়, সাবিত্রীর ব্যাপার নিয়েও__ 

বিশু--এর মধ্যে আবার সাৰিকে টানছ কেন? 
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সরযু--আমি টাঁনবো কেন। তুমি না হয় কানে তুলে! দিয়ে থাকতে 
পারো, লোকে তো! বলতে ছাড়বে না। তাকে নিয়ে এত 
মাতামাতি করবার দরকার কি ছিল? 

বিশু--কি বলছ যা তা? কে যে এসব রটায়__ 

স্রযৃ--কে আবার, পাড়ার সবাই । সতু আর সতুর বৌয়ের মধ্যে যে 
ঝগড়াঝাটি স্বর হয়েছে ত। কিসের জন্যে ? 

বিশু-সে ওদের ঘরের ব্যাপার। আমি তারকিজানি নতুটা বুঝি 
আজকাল আবার মদের ঘাত্রাটা একটু বাড়িয়েছে। তাই 
নিয়ে ওর বৌ-_ 

নরযূু-যদ নে একা খায় না । 

বিশু--আমিও খাই, কিন্ত সব সময় আমার মাত্রাজ্ঞান থাকে। 

সরযৃ-কি জানি। তবে এইটুকু জেনে রেখ, যাদের তৃষি বন্ধু বলে 
মনে কর তারাই বলে বেড়ায়, তোমার জন্যেই নতুদের 
মধ্যে ঝগড়া । 

বিশু-_আমার জন্তে ? 

সরযূু--এ সব কথ। বলে আর কি হবে, কোন কথাই তো তুমি গ্রাথ 
করো না। 

[ সরযূ বাণ্চীর ভেতর চলে যায়। বিশু বসে থাকে । যায়ার 

প্রবেশ |] 

সায়।-_ আজ বুঝি কোন কাজ খুঁজে পাচ্ছেন না বিশুদা? সকাল থেকে 
বাড়ীতে বসে আছেন? 

বিশু--ছ। 

মায়া-+আামার দিব্যি রইল কিন্ত । নিনেষার টিকিটের কথা কাউকে 
বলে দেবেন না। 
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ধিশ্ব--( অন্যমনস্ক) কি? ও সিনেমার টিকিট-না॥ না আমার: 
| দরকার কি। 

মাঁয়া- এত কি ভাবছেন শুনি ? 

বিশু-_নাঃ কিছু না। 

মায়া_আমি যাই বাড়ীর কাজকর্ম সকাল থেকে কিছু দেখিনি । 

বিশু- মায়! শোন। 

মায়া-কি বলছেন? ূ 

বিশু--এ সাবিত্রীদের কথা জিগ্যেস করছিলাম । ওরা 

মায়া--সেই একই রকম। সতুদা কাল রান্রেও বাড়ী ফেরেনি । 

বিশু-_-অঃ। 

মায়া_সতুদাকে নিয়ে সত্যি ভাবনার কথা। সকালের মানুষের সঙ্গে" 
রাতের মানুষের যেন আকাশ পাতাল তফাৎ । কেন যে এত 
মদ খান। 

বিশু--সাবিত্রীর সঙ্গে কাল দেখা হয়েছিল ? 

মায়া হয়েছিল সন্ধ্যার পর, আমি আর সমরদ! ফিরছিলাম, রাস্তায়, 
দেখা । 

বিশু একা? 

মায়া হ্যা । 

বিশু--কোথায় যাচ্ছিল? 

যায়া-বল্পে কাজ আছে। (থেমে) বিশুদ। সাবিত্রীরও চাঁলচলনটা: 
ভালো নয়। সকলেই বলে, ওর জন্তেই সতুদ1 নাকি মদ 
ধরেছে। 

বিশু--( চিন্তিত) সাবিত্রীকে একবার বলিস আমার নঙ্গে যেন 
দেখা করে। | 
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মায়াবল্ব। 
[ বাইরে চেঁচামেচি, গোলমাল শোন! যাচ্ছে । ] 
বিশু--কি হলো? 
মায়াঁ_নিশ্চয়ই এ জলের কল নিয়ে, এ একটা তো খাবার জলের 
কল। বন্তীর এতগুলো লোক। কদিন থেকে শুনছি ছুটে! 
টিউবকল বসবে । 

[ একরকষ ছুটে জগ্যীশের প্রবেশ । ১৯২০ বছরের ছেলে ।] 
জগদীশ-_বিশুদ! আপনি একবার শিত্রি আম্থন । 
বিশ্ুর-কেন? কি হয়েছে জগদীশ ? 
জগদীশ-_-সতুদা! বোধহয় বৌটাকে মেরে ফেল্লে। একেবারে বেহ'ন 

মাতাল। কারুর কথ! শ্রনছে না। যাতা গালাগালি করছে। 
[ কথা শুনতে শুনতে বিশু কোমরে কাপড়টা জড়িয়ে নেয়। ] 
বিশ্বর-চল্‌, হতভাগাটাকে আজ একটু শিক্ষা দিতে হবে । 

[ বিশু ও জগদীশের প্রস্থান। বাইরের গোলমাল ক্রমশঃ এগিয়ে 
আসছে। সরযু বাস্তভাবে বেরিয়ে আনে । ] 
সরযূ-_কি হয়েছে রে? 
মায়া_কি আর হবে দিদি-_সতুদ| বুঝি বৌকে মার ধোর করছে, তাই 

বিশুাকে ডেকে নিয়ে গেল । 
নরযৃ-নর্বনাশ ! বিশু যা গৌয়ার গোবিন্দ, একটা কাণ্ড না বাধিয়ে 
বসে। 

[ গোলমাল একেবারে দরজার কাছে। দু'জনে ভয়ে ভয়ে তাকিয়ে 
আছে। সতুর কলার ধরে ঠেলতে ঠেলতে বিশ ঢোকে, পিছনে বেশ 
কয়েকজন সাঙ্গ পাঙ্গ | ] 
সতু--( মত্ত অবস্থায় ) আমায় ছেড়ে দে বিশ্ব, ভাল হবে ন। বলছি। 
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বিশু-_অনেকদিন তোমায় সাবধান করেছি। আজ তোমারই একদিন 
কি আমারই একদিন। এখানে থাকতে গেলে তোমায় 
ভদ্রলোকের মত থাকতে হবে। 

সতু-_যা, যা, বেশী ফুটানি করিস না। 

বিশু-মাতলামি করতে হবে না। সকলের সামনে নাকে খৎ দে। 
বল, আর এরকম করবি না। 

সতু-কি করব না? বৌকে মারব না? *আমার বৌকে আমি 
মারবো । একৃশ বার মারবো । তোর বাপের কিরে? 

বিশু--হতভাগা বাদর। 
[এক ঘ! মারতেই সতু হুষড়ি খেয়ে পড়ে যায়। সকলের 
চেঁচামেচি। ইতিমধ্যে খুড়ো হরিপদ বেরিয়ে পড়েছে বাড়ীর মধ্যে 
থেকে ।] 
খুড়ো_ তোর! হা৷ করে দেখছিন কি? যা, সতুকে বাড়ীতে নিয়ে যা। 
সাবিত্রী ঘরে আছে তো।? বলিস যেন একটু যত্রআি 
করে। 

বিশু--যত্বআত্তি করবে, তাকে আস্ত রেখেছে কিন।। 

খুড়ো--আহা সেইজন্য তো! আরে। করবে । নিজে ব্যথা না পেলে কি 
আর পরের যন্ত্রণা বোঝ। যায়। 

[সতুকে নিয়ে ছু'তিন জন চলে যায়। সবাই নিজেদের মধো 
গজগজ করছে। একমাত্র খুড়োই কথ! বলে যা] 
খুড়োঁ_-ছুটির দিনে একটু গণ্ডগোল হৈ হৈ না হ'লে ভাল লাগে না।' 

কি বল হরিপদ? 
হরিপদ--সতুটার বেশী লাগেনি তো? দেখো আবার পুলিশ টুলিসের 
হাঙ্গামী না হয়। 
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জগদীশ- ন1। বিশুদা তো বেশী জোরে যারে নি। ভয় পাইয়ে 
দিয়েছে । | 

হরিপদ_ নেশা ছুটলেই গা” হাত পায়ে বেশ ব্যথা হবে। যারামারি 
কি আমরা করিনি, খুব করেছি । তবে দেশীদের সঙ্গে নয়, 
একেবারে লালমুখো! গোরাপণ্টন, তখনকার দিনের কি হোৎক! 
লাস--তাদের ধরে ঠেডিয়েছি। বললে তোমরা বিশ্বাস 
করবে না, ছুৎদুটো৷ গোরা আর আমরা মাত্র দশজন বাঙ্গালী, 
এমন মার মারলাম, দড়াদ্দম দড়াদ্ঘম, উ-ছু-হু পাটায় আবার 
লেগে গেল ।, এই বাতের ব্যথাটা_( বনে পড়ে ) 

[ দেবব্রত হন্তদন্ত হয়ে ঢোকে ] 

দেবব্রত- দেখ বিশু, আমি তোমায় কতদিন থেকে বলছি ও দুটোকে 
তাড়াও। যেমনি সতু তেমনি তার বৌ। ওদের জীবনটা 
তে! গেছে আরে! পাচট। ছেলের মাথা খাচ্ছে। 

বিশ্ত__ওসব কথা এখন থাক দেবুকাক1--পরে ভাবা যাবে । 

দেবব্রত-_-এ বস্তীটা তে! এরকম ছিল না। টেঁচামেচি হৈ হৈ হট্টগোল 
কোনদিন শুনিনি। এ পাড়ায় তো৷ আজ থেকে নেই। চুল 
পাঁকলো এইখানে । 

খুড়ো-__নেদিক দিয়ে আমার কত স্থৃবিধে দেবু ভাই। বেশী চুল নেই 
ত1 আর পাকবে কি করে। 

দেবত্রতরতোমার তো সবতাতেই রসিকতা । একটা জিনিস 
সিরিয়াসলি ভাববে না। [হঠাৎ সমরের ওপর চোখ পড়ায় 
এবং দূরে মায়াকে দেখে ] তোকে না বাজার যেতে বললাম, 
এখানে কোখেকে এলি? 

সষর-_( কান চুলকে ) এই গোলমাল শুনে ভাবলাম কি হ'লো। 
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দেবত্রত--যাও, যাও আর দেরী করোন!। ছুটির দিন এত বেলায় কি 
আর ভাল মাছ পাবে? 

সমর--(ব্ান্তভাবে ) এই আমি যাচ্ছি (প্রস্থান )। 

দেবব্রত--আজকালকার ছেলেরা যা হ'য়েছে। একটা কাজ করতে 


দিলে সাতবার তাকে মনে করিয়ে দিতে হয় । 
খুড়ো নে তো অনেক কম হ'লো!। 
দেবব্রত--তার মানে? 


খুড়ো-_বুড়োদের বাজার করতে দিলে তো! আরও মুস্কিল। তাও 
আমি বুড়ো নই বরং প্রৌটই বলতে পারো । আমার মেয়ে 
যা আনতে বলে ঠিক তার উল্টোটা নিয়ে আনি । আর 
সাতবার কেন সাতাশবার মনে করিয়ে দিলেও কিছুতেই 
মনে পড়ে না, কৈ মাছ বলেছিল না! রুই মাছ। 
দেবব্রত- না হরিপদদ! এ খুড়োকে নিয়ে আর পারা যায় না। আমি 
যা বলবো ও ঠিক তার উল্টো৷ বলবে । 
[ তিনজন খাটিয়ার কাছে কথা বলে। ভোলাকে ডেকে বিশ্ত 
জিজ্ঞেস করে। ] 
বিশু-_তুই এতক্ষণ সতুর কাছে ছিণি ? 
ভোলা- হ্যা, সতুদা ভালোই আছে । সাবিত্রীদি ওকে শুইয়ে দিয়েছে। 
[ এক ভদ্রলোককে নিয়ে সমরের পুনঃপ্রবেশ | খুড়োকে দেখিয়ে ] 
সমর-_ওই গুনার নাম অন্কুল সোম । 
দেবত্রত- আবার তুই এসেছিস? 
সমর-_এই ভদ্রলোক অনেকক্ষণ থেকে নাকি খুড়োকে খুঁজছেন । 
তাই নিয়ে এলাম । 
.ভত্রলোক-আপনার নাম অনুকুল সোম? 
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খুড়ো- আজে হ্যা। 

ভদ্রলোক--পিতার নাষ ? 

খুড়ো- স্বীয় মহেন্দ্র লাল সোম । 

'ভত্রলোক- আদি নিবাঁন? 

ধুড়ে।-কুমার ডিহি, বর্ধমান । 

ভদ্রলোক- কলকাতায় কতদিন আছেন? 
খুড়ো- পাঁচ বছর থেকে । 

ভদ্রলোক--এই বস্তীতে? 
খুড়ো--তা বছর পনেরো । কি বল হরিপদ? 


হরিপদ__নিশ্চয়ই। 

ভত্তরলোক-_আশ্চর্য কতলোককে জিগ্যেন করলাম কেউই আপনার 
নাম জানে না! 

দেবব্রত--কি করে জানবে, ওর নাম ধরে তো! কেউ ডাকে না। খুড়ে। 
বন্ধে সবাই দেখিয়ে দিত | 


ভদ্রলোক-_-অনস্তবাল! দাসীকে আপনি চেনেন ? 

খুড়ো__সম্পর্কে আমার পিপীমা হন। 

উদ্রলোক- কোথায় থাকতেন? 

খুড়ো-_কাশীতে। 

শভস্জলোক--সম্প্রতি তিনি মারা গেছেন । 

খুড়ো-অ! আমাকে কি অশৌচ করতে হবে? 

ভদ্রলোক- না শ্রাদ্ধ শান্তি হ'য়ে গেছে । 

খুঁড়ো--তবে। 

ভঙ্লোক-_তিনি একটা উইল করে গ্লেছেন। আমি সেই উইলের 
".. *একুজিকিউটর। 


৪১ 


অনেকে--উইল ! 

দেবত্রত--কি ব্যাপার একটু খুলে বলুন? 

ভন্বলোক- স্বর্গীয় অনন্তবাল! দাসী তার স্থাবর অস্থাবর সব সম্প্তি 
দিয়ে গেছেন রামরুষ্জ মিশনে | তবে তার মধ্যে থেকে নগদ 
সাত হাজার টাকা তিনি আলাদা করে রেখে গেছেন । 
উইলের নির্দেশ এই যে, তার ভাইপে। অনুকুল চন্দ্র সোম 
জীবিত থাকলে এই টাকা পাবেন। আর তিনি না থাকলে 
সেই টাকা পাবেন অনস্তবাল। দাসীর ছুই ছু'সম্পর্কের 
নাতি। অনুকুল সোমের ছুই ভাইপো পঞ্চানন সোম ও 
নিত্যাননদ সোম। 

দেবব্রত__ থাকগে থাকগে সে কথা ছেড়ে দিন। খুড়ো যখন জীবিত 
আছে তখন টাকাট। এ পাবে তো? 

ভদ্রলোক-_সেই কথাইতো৷ বলতে এসেছি । অন্থকুলবাবু কাল একবার 
আপনি আমার সঙ্গে দেখা করবেন। এই আমার ঠিকানা 
( কার্ড দিয়ে) কাগজপত্র যা সই করবার তা বুঝিয়ে দেবো । 

খুড়ো-_অন্ত্রাপিলী আমাকে টাক। দিয়ে গেল ! 

দেবত্রত_-কি বলছ খুে? 

খুড়ো__আশ্চর্য ছুনিয়ারে ভাই । কখন৪ পিসীর একটা খোঁজ পর্যন্ত 
নিলাম না। 

ভদ্তরলোক-__সেই জন্তেই তো! আপন।কে দ্িযেছেন। আপনার ছুই 
ভাইপো, এ পঞ্চানন আর নিত্যানন্দ, আরে মশায় সে ছুটি 
চীজ। ছিনে জেৌঁকের মত দিদিমার পেছনে লেগে থাকত। 
হরদম নিজেদের মধ্যে ঝগড়া । তিতিবিরক্ত হয়ে নগদ 
টাকাটা! আপনাকেই দিয়ে গেছেন । 
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দেবব্রত-_না খুঁড়ো 'তোমার পিসী বিচক্ষণ লোক। (খুড়োর হাত 
থেকে কার্ডট! টেনে নিয়ে ) এটা আমার কাছে রাখো ॥ 
কাল তোমায় নিয়ে আবার যেতে হবে তো। অফিনটা 
আর যাওয়া হবে না। এ এমনি আপনভোল! লোক 
আপনাকে আর কি বলব । 
ভদ্রলোক- আমি তাহ'লে আজ আঙসি। 
খুড়ো-আহন। কাল আমি দেখা করবে।। 
দেবব্রত__-আমর1 সকলেই দেখা করবো । চলুন চলুন এগিরে দিয়ে 
আনি। [ ভদ্রলোককে নিয়ে দেবত্রতের প্রস্থান ] 
বিশু-আজ তা হ'লে আমর! সেলিব্রেট করবো। সমর তুই যখন 
বাজার যাচ্ছিস বেশ খানিকটা! মাংস নিয়ে আয়। মায়? 
কোমর বাঁধ। মেয়েগুলোনে সব ডাকৃ। আজ খুড়ে। 
খাওয়াচ্ছে । 
জগর্দীশ-_খুড়োর বাড়ী নেমন্তন্ন সহজ কথ। নঘরে ভাই, 
সহজ কথা নয়॥ 
ংস পে[লাও, হালুর। খাবো, জয় খুড়োর জয়। 
বল সব, জয় খুড়োর জয়। 
সকলে- বল সব জয় খুড়োর জন্ন- 

[ ছেলেদের হৈ হৈ, টিন বাজান মেয়েদের হাসি। ছড়া কাটার 
সরে জগদীশের ।নঙ্গে অনেকেই নাচ গান করে। যখন বেশ জমে 
উঠেছে, জগদীশ গান থামিয়ে বলে |] 
জগদীশ-_কিস্তু খুড়ো, তুমি তো! বল টাকা মাটি, মাটি টাকা । এবার, 

দাও সাত হাজার টাক। মাটিতে ফেলে ছুরমুস করে দি। 
[ সকলের হানি। খুড়ো অন্তমনস্ক ভাবে পায়চারী করে ] 
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শুড়ো--তাইতো৷ এতগুলে। টাকা, পিসি শেষকালে-_ | 
হুরিপদ-_-তা এত ভাবছ কি, এবার একটু গুছিয়ে বন। সংসার কর। 
'দেবু-_আহা! মায়ার একটা বিয়ে দাও। 
সরযু-_হা» খুড়ো মায়ার একট। ভালো বিয়ে দিন। 
সকলে-_হা ই] মায়ার বিয়ে হবে, মায়ার বিয়ে। 

[ জগদীশ ও অন্য ছেলেরা, জয় খুড়োর জয়, বল সব জয় খুড়োর 


জয়, বলে আবার হৈ হৈ আনন্দ করে। ধীরে ধীরে পর্দা নেমে 
আসে।] 


যবনিক। 
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[ আগের দৃশ্যের অন্থুরূপ। দিন কয়েক পরের ঘটনা। পর্দা উঠলে 
দেখা যাবে, কারখানার কাজ তখনও চলছে। ছু'একজন যিশ্্রী জাম! 
বদলাচ্ছে । পচটা বেজে গেছে। ] 
জগদীশ-_নতুদাটা যেন কি? এত রাগারাগি করার কিছু ছিল না 
বাবা। বিশ্তুদা একটু মাথাগরম লোক সবাইতো জানে । 

সতীন-__অতগুলে! শোকের সামনে এভাবে অপমান করা, মনে তো 
লাগবেই । 

জগদীশ--তা ওরই বা দিনরাত বৌটাকে মারধোর করবার কি 
দরকার। আমি নিজের কানে শুনেছি, বিশুদ|! ওকে কতদিন 
বারণ করেছে। 

সতীন- আমি বলে দিচ্ছি সতৃদ1 কিন্ত আর আনবে না। 

জগদীশ--কি করবে? 

সতীন-_কেন রাজেন মল্লিক রোজ তো ওর কাছে লোক গাঠাচ্ছে। 
বাবা সতুদাকে যদি ভাঙ্গিয়ে নিয়ে যেতে পারে তা হ'লে এ 
গ্যারেজ কান। হয়ে যাবে। ওর মত ইলেক্টিকের কাজ 
কটা লোক জানে এ তল্লাটে। 

ভোলা-_যা! যা সতুদ1! ওরকম বেইমানী করবে না। হাজার হোক 
সতুদার জন্তেই তো বিশ্তদ! রাজেন মল্লিকের গ্যারেজ ছেড়ে 
এখানে কারখানা করেছে। সে কথা ভূলে গেলে তে। 
চলবে না। 
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সতীন--রাজেন মল্লিক নিজেই তো! ভুলিয়ে দেবে । আমাকেও তো 
ডেকে পাঠিয়েছিল। 

জগদীশ--তাই নাকি । কি বললে? 

নতীন__এঁ জিজ্ঞেন করলে এখানে কি পাচ্ছি, কতক্ষণ কাজ হয় এই 
সব আর কি। 

জগদীশ-_তুই কিছু বলিনি তো]। 

লতীন-_ আমি কেন বলতে যাব, তবে যাই বল, রাজেন মল্লিক লোক 
ভাল, চা মিষ্টি খাওয়ালে 

ভোলা তুমি তাহলে সব কথাই ওকে বলেছো! । 

নতীন-_-আমি না, না, আমি কিছু বলিনি । 

ভোলা--বলনি আবার। তোমাকে আমার চিনতে বাকি নেই। 
নাবধান করে দিচ্ছি নতীন, খবরদার রাজেন মল্লিকের 
লোকদের বঙ্গে মেলামেশ। করবি নী। আমি চলিরে 
জগদীশ । [প্রস্থান ] 

নতীন_ ভোলাটা যেন কি, সব নময় মেজাজ রুদ্ধ, আচ্ছা তুমিই 
বলতে, আম|র বাড়ীতে যদি কোন গগুগোল হয় তাতে 
বিশুদ!1 মাথ। গলাতে আনবে কেন? 

জগদীশ-তোর সেই এক কথা। যায! ওসব নিয়ে মাথা ঘামাতে 
হবে না। তুই নতুন এসেছিন, পরে বুঝবি। বিশুদা লোক 
ভল। 

সতীন--কি জানি বাবা । বড় মুখ আলগ।। 

[ বাড়ীর ভেতর থেকে হরিপদর প্রবেশ | ] 
হরিপদ--জগদীশ নাকি । 
জগদীশ--আজে হ্য।। 
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হরিপদ--তোষাদের কাজকর্ম কি রকম চলছে। ঠং ঠং, ঠকৃ ঠক্‌ 
শবের জালায় তো বাবা চোখের পাতাটি বুজতে দাও ন1। 


বলি সেই মত আমদানীট! হচ্ছে তো? 
জগদীশ- আজ্ঞে কাজ ভালই চলছে। কত নতুন (95:06: 
আসছে। 


সতীন-_কিন্ত স্যার ছ1০1০এর কাজ সব বন্ধ পড়ে আছে। 

হরিপদ-কেন, মাল পাওয়। যাচ্ছে না বুঝবি? আর পাওয়া যাবেই 
বা কোথা "থেকে । চাল ডালই দুস্প্রাপ্য তা আবার 
51200:02] £০০05 ফু । 

জগদীশ-_আজ্ঞে ন।। *» এ সতুদা আনছে না তো। তই আর কি। 

হরিপদ-__-অঃ! সভু আর আনছে না বুঝি- তাহ'লে তো মুস্বিল 
বোস সাহেবের গাড়ী বোধ হয় এখনও সারানে। হয় নি। 

সতীন-_কি করে হবে, ওতে। সতুদর হাতেব কাজ। 

জগদীশ-_-ও নিয়ে ভাববেন না। আমরা তো আর বসে নেই, অন্ত 
মিন্তিরও চেষ্টা হচ্ছে (ব্যস্তভাবে ) যাও যাও আর দেরী 
করে না। 

নতীন__হ1 আমি যাই। আসিন্যার। [ প্রস্থান ] 

হরিপদ-_-এতে। নতুন লোক, কি যেন নাম বললে। 

জগদীশ-_-সতীন, খুব স্থবিধের লোক নয়। সব তাতেই যেন 
পাকামি। 

হরিপদ--আমার দেখেই মনে হয়েছে পাকা ঝিকুট । আজকালকার 
ছোড়াগুলোকে দেখলেই আমার গা জাল! করে, অবস্থ 
তোমরা কজন বাদে। শুধু চড়ং বড়ং আর কাজের বেলা 
লবভঙ্ক'। এই লতুটাকেই দেখনা," গল! টিপলে ছুধ বেরোয়” 
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এরই মধ্যে গোল্লায় গেল। তা কি বুঝছো__কাজকর্ম করকে 
নাঃনা? 

জগদীশ--খোলাখুলি তো কিছু কথা হয় নি। 

হরি-_-ছ্যা ছ্যা বংশের মুখ ভোবালো৷। বিশ্তবাবুর বন্ধু কিছু বলবার যো' 
নেই। দেখে! তুমি আবার ওদের কাউকে বলে বসনা যেন ।. 

[ ব্যত্তভাবে দেবব্রতের প্রবেশ__ পোষাক দেখে বোঝা যায়, নোজ। 

অফিস থেকে আনছেন। জগদীশ জিনিসপত্র গুছিয়ে নিয়ে একসময় 

বেরিয়ে যায়। ] 

দেবব্রত-_নব ব্যবস্থা করে ফেললাম । বাব্ব৷ আর ভাবন! নেই। 

হরিপদ__ তোমার কথা৷ তো। অর্ধেক বোঝাই যায় না। কিসের ব্যবস্থা 
তাই বল? 

দেবু--কিসের আবার, বিয়ের । 

হরি-_বিয়ের? কার বিয়ে, তুমি আবার তৃতীয় পক্ষে বিয়ে করছো 
নাকি? 

দেবু-তোমার ভীষরতি ধরেছে দেখছি। আহা আমার সমরের 
সঙ্গে মায়ার । 

হরি-_-তাই নাকি এতে! খুব ভাল কথা। আমি তো কতবারই 
ভেবেছি কিন্তু বলিনি কারণ মনে হত তুমি বোধ হয় 
থুড়োকে তেমন পছন্দ কর না। 

দেবু-আহা নে সব পুরোন কথা আবার কেন, ভেবে দেখলাম মায়া 
মেয়েটা সত্যিই ভালো। লেখাপড়াও শিখেছে, বেশ 
ভক্তিশ্রন্ধাও আছে। তাছাড়া আজকালকার ব্যাপার 
বুঝছো তো? মানে আমার ছেলেটা আবার এদিকে 
একটু ঝুঁকেচে কিনা। 
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হরিপদ--যাক" তোমার নজরে পড়েছে ভাহ'লে। আমি তো 
বলবো বলবো ভেবেও বলিনি। শেষে তুমি হয়তো 
রাগারাগি করতে, ওরা আফিং খেতো। কি দরকার 
বাবা। 

দেবু-আমি একরকম মনস্থির করেই ফেলেছি। সাষনের মাসেই 
শুত লয় দেখে বিয়ে দিয়ে দেবে।। 

হরি--তা ভালোই করেছে! । শুভম্য শীপ্রম। কিন্তু খুড়োর ওদিকের 
ব্যাপার কি হ'ল। সেই পিনির টাকাটা? 

দেবু--ব্যবস্থা করে দিয়েছি। এনিয়ে কি কম ঘুরতে হ'লো। কথাস়্ 
বলে বাঘে ছলে আঠারো ঘা। আরে বাবা এ হ'ল বাঘের 
বাবা বাঘ। উকিল গ্যাট্নাঁ, যে সে কখা। যা হোক মনে 
হয় খুড়ো! এ সপ্তা'তেই টাকাট] পেয়ে যাবে । 

হরি__তা কত হবে। 

দেবু--খরচা পাতি বাদ দিয়েও ৭০**২ টাকা । কম কথা নয়-বিশেষ 
করে খুঁড়োর মত লোকের পক্ষে । 

হরি--তা তো৷ বটেই। খুড়ে। কিছু ঠিক করেছে নাকি টাকা দিয়ে 
কি করবে। 

দেবু--ওকে তে! চেনো, যেমনি একগু য়ে তেমনি জেদদী। গো ধরেছে 
একট] পয়সাও নেবে ন। সব মেয়েকে দিয়ে দেবে | 

হরি--তাই নাকি, ভালো ভালো। কিন্ত বিয়েতেও তো খরচ! 
আছে। 

দেবু--সে বলে ধার করবে। আমি তো আর বুঝিয়ে পারি না। দেখ 
তোষর] বল্পে যদি কিছু হ্য়। তবে নিজের মেয়েই তে! । 
কোন বাপের আর দিতে না ইচ্ছে করে। 
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হরি--তা তোমার ছেলেটির বরাত ভালই বলতে হবে। একসঙ্গে 
অতগুলে! টাকা । 

দেবু-্তার মানে, তুষি বলছে। এ সামান্য কটা টাকার জন্তে-- 

হরি-_না না, তা বলবো কেন, তুমি যে কি বুঝতে কি বোঝ। আমি 
বলছিলাম-_- 

দেবু-সমর কি আমার যে সে ছেলে, 8. 0০29. পাশ। সাহেব 
কোম্পানীতে চাকরী করছে। সুদর্শন, স্থাস্থ্যবান। এর 
মধ্যে কতগুলো সম্বন্ধ এসেছে জানে! । দশ হাজার টাকা 
নগদ দিতে রাঁজী, টাক! দিয়ে আমায় ]০098::18৩ করতে 
চায়। ছিছিশেষে কি ছেলে বিক্রী করবে! নাকি-_তার 
আগে থুথু ফেলে ডুবে মরবো না। 

[ মায়ার প্রবেশ ] 

দেবু-_-এই যে মা ভালো তো-_ 

মাক্সা--( মাথা নেড়ে ) হাঁ. 

দেবু-_যা যা! বলেছি সব করছে? মাথায় বেশ করে পেয়াজের রন 
মাখবে। দেখবে কি চুল হয়। আমার মাকে দেখেছি জানে! 
হরিদা» মেয়ে বউ সকলের মাথায় পেয়াজের রম মাখাতেন। 
কি 911111970 £55016 তা যনে কর আমার স্ত্রীর এখনো 
মানে অন্ততঃ একট] করে চিক্ুনী ভাঙ্গে। 

হরি-সাবধান দেবু। বাড়ীর মেয়েদের আর বেশী পেঁয়াজের রস 
মাথিও না। লোকসানে পড়বে । শেষে ডজন দরে চিক্ুনী 
কিনতে হবে। 

মায়া-( হেসে) দিদিরা আসেনি । 

হরি-_না এখনও তো! কৈ এল ন1) এতক্ষণে আসা! উচিত ছিল। 
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দেবু--সরষূর আজ আসবার কথ! আছে নাকি? 

হরি--ই আমি নিজে গিয়ে বলে এসেছি। সরধূ আধার দাদ! ভাইকে 
নিয়ে এনে অন্ততঃ এক সপ্তাহ থাকবে। অজিত অফিস থেকে 
এসে এখানে পৌছে দিয়ে যাবে। 

মায়া_-যাই দিদির ঘরট। একটু গুছিয়ে রাখি । 

'দেবু-_খুড়ো কোথায় মা? 

মায়া-_বাব। ওষুধ বিক্রি কুরতে গেছেন। 

'দ্বেবু--ফিরলে একবার আমার সঙ্গে দেখা করতে ব'লতো। 

মায়া-_বলবোঃ তবে আমার দাদাদের হাত থেকে ছাড়া পেলে হয়। 

হরি--ভার মানে? 

'দেবু--সে জানো না বুঝি । খুড়োর ছুই ভাইপো এসে পড়েছে। 
জীবনে তারা খুড়োর খোঁজ নিলে না৷ এখন টাকার গন্ধ পেয়েই 
ছুটে এসেছে। 

হরি--তারা চায় কি? 

'দেবু--কি আবার টাকা। মান্য এত টাকা টাকা করতেও পারে 
বটে, কিন্তু খবরদার মা) তোমাকে একটু সালে 
চলতে 'হবে। বাবাকে তে চেনই। বড় নরম লোক--ফট 
করে না কিছু দিয়ে ফেলে--ও ছোড়া ছুটোতো। কম নয়, 
একেবারে বান । 

মায়া--আমার কথা কি আর বাব। শুনবেন। 

দেবু-_না শুনলে শোনাতে হবে। হাজার হোক টাকাট। যখন 
তোমাকেই দেবে বলেছে; তার উপর নিশ্চয় তোষার একট! 

. দাবী আছে--ওলব ভাইপো টাইপো ঝুট, ঝাঁমেল। বেশী 
_ কাছে ঘেসতে দিও না। আর যদি বেগতিক দেখ চট করে 
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আমায় খবর দিয়ে দেবে। এখন আমার কথাই ও য 
একটু শোনে । 
[ শরধূর প্রবেশ ] 
যায়া-এ তো! দিদি এসে গেছে! 
হরি--কৈ, আমার দাছুভাই কই? 
সরযৃ-_খোকা আসেনি । 
হরি--কেন? 
সরযৃ-ছুপুরে ওর ঠাকুরমার সঙ্গে বেড়াতে গেছে। এখনও 
ফেরেনি । 
হরি-_তুই কি একল! এলি নাকি? অজিত এলো! না। 
সরযূ--ও বোধহয় একটু পরে আসবে । অফিস থেকে ফিরতেই আজ 
দেরী হবে। তৃষি তো আবার ভাববে। 
হরি--না, না, না, অজিত এলেই ন৷ হয় তিনজনে একসঙ্গে আসতিস। ' 
সরযূ--( মায়াকে আদর করে ) মায়ারানীর খবর কি? জিনিসপত্র 
কেনা স্থুরু হয়েছে। 
দেবু-_তোমষরা না এলে হবে কি করে? ও বেচারী একল! কি পারে। 
সরযু-_চল্‌ ঘায়া ভেতরে য়াই। শুনি সব কতদূর কি হল? 
হরিপদ--অজিতর! তাহলে-_ 
সরযূ-_তুষি ব্যস্ত হয়৷ না। একটু বাদেই উনি খোকনকে নিয়ে হাজির 
হবেন। 
[ সরযু আর মায়ার বাড়ীর ভিতরে প্রস্থান । ] 
হরি--আজকালকার ব্যাপার কিছুই বোঝবার উপায় নেই। সরযু 
একলাই চলে এলো] । 
দেবু--তাতে কি হয়েছে। 
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হরি-_-উছ, একটু না হয় অপেক্ষা করেই আসত। কি এমন ধহাভারত 

অশ্রদ্ধ হয়ে 'যেত শুনি। আমি ভাববো? তা না হয় একটু 
__. ভাবভাখই, তাতে কার কি এসে যেতো। 

দেবু--তা অিথ্যা এতো ভাবছই বা কেন? অজিতরাও এসে পড়ল 
বলে, বরং বাজারে লোক পাঠাও । জামাইকে ন' খাইয়ে 
ছেড়ো না। 
ইজ িসক৮ সিউল 

দেবু--আমিও আর বসবো না। অফিসের কাপড় জামাটা! ছেড়ে 
আনি। 

[ হরিপদর বাড়ীর ভিতরে প্রস্থান। দেবব্রত বেরিয়ে যেতে গিয়ে 

'গেটের কাছে সমরের সঙ্গে দেখা । ] 

'দেবু--( বিন্ময়ে ) তুমি ! 

সমর-_-( আমতা আম্ত করে ) আমি মানে অফিস থেকে এই ফিরলাম 
আর কি! 

দেবু-_এখনও বাড়ী যাওনি ? 

নমর--এই যাব। যাচ্ছিলাষ, পথে-_ 

দেবু--হাতে ওটা কি? 

সমর--কিছু না। ওটা, একটা প্যাকেট ! 

দেবু--তাতো! দেখতেই পাচ্ছি। কার? 

সমর--কার আবার? আমার। 

দেবু_-হ'-_পিসিমার বাড়ী যেতে বলেছিলাম, গিয়েছিলে ? 

সহর--মময় পেলাম কই । কালকে ররং অফিন যাবার সময়" 

দেবু--কাল কেন, আজই ? 


সযর-্াজ আর কখন ! সন্ধ্যে হয়ে গেল”! 
দেবু-- ০5৩৪ 606 ০066 611] 0070020ত 1026 581) 02 00002 ০ 
৫৪5-_শীগীরি এস। মুখ-হাত ধুয়েই বেরিয়ে যাবে। 

[ দ্নেবত্রত বেরিয়ে গেলে সমর যেন' হাফ ছেড়ে বাচে। সন্ধ্যে হয়ে 
আসে। মায়াকে আসতে দেখে সর গাড়ীর দিকে সরে যায়। মায়া 
হাতে ধুনো এনে সন্ধ্যে দেয়। সমর পেছন থেকে ভাকে ।] 
সমর- মায়া! 
যায়া--সমরদা, তুমি কখন এলে? 
সহর--এ্রইতো এখুনি । কি এনেছি বল তো? 
যায়া-কি দেখি? 
সমর--উহ আগে বল? 
মায়া-_-ও বুঝেছি-_চিত্রজগতের স্পেশাল ইস্থ্যটা পেয়েছো। 
সমর- উহু চিত্রজগৎ-টগৎ নয়। 
মায়া_-তাহলে-_বিশ্চয়ই চুলের ট্যাসেল এনেছো৷ না? 
সমর--উহু তাও নয়। 
যায়া-তবে আর কি হবে? 
সমর--লাই চান্স মায়া 
যায়া_তাঁহলে নিশ্চয় আমসত্ব এনেছো, টা আমসত্ব। 
সমর--পাঁরলে না, ফেল। অতএব পরীক্ষায় অকৃতকার্য হওয়ার জন্য 

শ্রীযুক্ত সমর ঘোষ, কুমারী মায়া মোষকে এই পুরা 

দিলেন। 

চঞ্ টিরানিা রিনি 
যায়া--( সবিন্ময়ে ) ওযা সমরদা। একি করেছো! জয়য়াম দাসের 

দোকান থেকে নিয়ে এষেছো তো? 


৫ 


সমর--আজ ভেবেই রেখেছিলাম তোমার জন্তে একটা! প্রেজেপ্ট নিয়ে 
আসবো । মাইনে পেয়েই গেলাম জয়রাষ দাসের দোকানে । 
মনে পড়ে গেল রান্তায় যেতে যেতে এই সেটা দেখে তুষি 
কি রকম থমকে দীাড়িয়েছিলে। 

ম্য়া--তোমার যদি কোন একটা কাগুজ্ঞান থাকে, লোকে দেখলে কি 
বলবে বলতো । 

সমর--কি আবার বলবে, আমি যদি আমার ভাবী স্ত্রীকে কিছু একটা 
উপহার দিং তাতে কি এসে যায়? 

ষায়া-না, না, আমার ভারী লজ্জা! করছে। 

সযর-__তার যানে তোঙ্গার পছন্দ হয়নি। বেশ দাও, ফিরিয়ে দিয়ে 
আসি। 

যায়া--আমি বুঝি ফিরিয়ে দিয়ে আসতে বলেছি? কিন্ত বিশুদা 
দেখলেই যে ঠাট্টা করে৷ 

সঘর--ওঃ বিস্তর কাছেই বুঝি তোমার যত লঙ্জা। আশ্র্য, আমি 
বরাবর লক্ষ্য করেছি বিশুর মত না নিয়ে তুমি কিছুই করতে 
চাও না। 

মায়া-অথচ বিশুদা বলেন, আমি নাকি গুর 'একটা কথাও শুনি ন। 

সমর--(বিভ্রপ করে ) তাই নাকি? বিশদ এই বলেছে, বিশ্তুদা এই 
করেছে, সারাক্ষণই তো৷ আমায় বিশুর কথাই শুনতে হয় । 

যায়া--না না তুমি মিথ্যে রাগ করছো! সম্রদা। 

[ নেপথ্যে বিস্তর গল ॥] 

যায়া--এ বোধ হয় বিশুদ1 আসছে, 91886 তুমি এটা নিয়ে যাও। 

সমর়--€ রেগে.) জিনিস,দিয়ে কেউ, ফিরিয়ে নেয় না মায়া। রাখতে 
হয় রেখে! না হয় ফেলে দিও । ভাবি চলবায়। 
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যাম়াস্সষর্দ। গুনে যান। 

[ সমর কথ! না শুনেই চলে যায়। মায়! চারিদিকে তাকিয়ে গাছের 
কাছে গিয়ে বাঝ্সটা লুকিয়ে রাখে । একটু পরে বিশ্ুর প্রবেশ । ] 
বিশু--কিরে অন্ধকারে একলা দাড়িয়ে | 
হায়া-এই তে! সন্ধ্যে দিচ্ছিলাম । 
বিশু-কে যেন এখুনি বেরিয়ে গেল-- 
খায়া-কই না তো। 
বিশু-চোখটা আমার বোধহয় খারাপ হচ্ছে। ঠিক মনে হল সমরের 

মত। অবশ্ঠ তুই যখন না বলছিস, তাহ'লে নিশ্চয় নয়। 
মায়া-বিশুদা, দিদি এসেছে । 
বিশ্ত-(খুসী হয়ে) এসেছে, খোকাটাকে ডাকতো দেখি কি রকম 

দুষ্ট হয়েছে । 
মায়া--খোকা আসেনি । 
বিশু-_( চিন্তিত মুখে ) ছঃ জানতাষ ওকে আনতে দবে না। 
মায়া_অজিতদা বোধ হয় একটু বাদে নিয়ে আসবে । 

(বিশু গাড়ীর ওপরে গ্যারেজের আলো! জালিয়ে দেয় ) 
মাঁয়া_বিশুদা, সাবিত্রী আসবে আপনার সঙ্গে দেখা করতে-_ 
বিশু--কখন ? 
মায়া--বলেছিল তো সন্ধ্যের পর । 
বিশু--ওদের ঝগড়া ঝণাটি সব মিটে গেছে ? 
মায়া--কি জানি, সাবিতীকে দেখে ত' বোববার জে! নেই ॥ 

সারাক্ষণই হাসি আর রাজ্যের লোকেয় সঙ্গে হা! হ্যা করে 

বেড়াচ্ছে। সত্যি বলছি বিস্তদা॥ ও মেক্সেটাকে আমি 
ুচক্ষে দেখতে পারি না। 
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বিশ্ত--(হেনে) বড্ড চটেছিস মনে হচ্ছে। তোর কলেন্সী বুক্নি 
বেশী শোনে না বুঝি । 

মায়া-কি জানি আপনি যে কেন এ মেয়েটাকে এত ৪৩০০০: করেন । 

বিশ্ু--বল ন! একটু চা করতে। 

শ্লায়া--কথা! বলতে চাইছেন না৷ স্পষ্ট বল্পেই ত হয়। 

বিশু--( গম্ভীর ম্বরে ) তাই তো৷ বলছি, নিজের চরকায় তেল দাওগে 
যাও। অন্ত লোকের জন্যে ভেবে ভেবে মাথাটা নাইবা 
খারাপ করলে। দিদিকে বল চা করতে- আঁষি ভেতরে 
যাচ্ছি। 

[ মায়া বাড়ীর ভেতরে চলে যায়। বিশ্তু গাড়ীর ওপরে ঝুঁকে কি 

দেখে। হরিপদ বাবু চিন্তিত মুখে আসেন। 

হরিপদ্--তাহলে একবার অজিতদের ওথানে যাবি নাকি? 

বিশু--( অন্যদিকে মুখ রেখে ) না। 

হরিপদ--_অঃ। 

বিশু-তোমার সেই এককথা যাও না, যাও না। গিয়ে ত' কোন 
লাভ নেই। তুমি নিজে গিয়ে বলে এসেছো! তবু তারা এল 
না। বব লবাব হয়েছে। 

হরিপদ্- আঃ অত জোরে কথ! বলে না বিশ্ু-- 

বিশু-_-এতে ত" মনে কর! করির কিছুই নেই! দিদি সব জানে, মিক্বীর 
বাড়ী ওর! ছেলে পাঠাতে চায় না, নষ্ট হয়ে যাবে বলে। 
এর আর ঢাক ঢাক গুড় গুড়কি আচে! যত সব বড় বড় 
কথা। কুলীন বংশ, বনেদী ঘর। ঝাড়, যারো সব। 

হরিপদ-_দেখি খানিকক্ষণ, না৷ আসে আমিই একবার যাবে! | 
[ হরিপদ বাড়ীর মধ্ো চলে যায়, সতীনের প্রবেশ ] 
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সতীন--বিশুদ!। 

বিশু--কি? 

সতীন--সেই ষদন ড্রাইভার এসেছে। 

বিশ্ব--কি চাইছে? 

সতীন-_( গল! নামিয়ে ) কয়েকটা খুব ভালো 5021: 08:59 এনেছে ॥ 
একেবারে নতুন, মোটেই ব্যবহার হয় নি। 

বিশু না ন! ওসব চোরাই মালটাল হবে, রাখা! ঠিক হবে না। 

সতীন-_সব্‌ গ্যারেজেই ত তাই করছে। এ নাহলে আজকালকার 
দিন চলে । এই ধরুন না, রাজেনবাবুর গ্যারেজে । 

বিশ্ু--ওসব রাজেন বাবুদের কথা ছেড়ে দাও। ওরা যেমন ভাবে 
কাজ করছেন, আমাকেও তেমনি করতে হবে? কি দরকার 
এসব ঝামেলায় গিয়ে? 

সতীন- ঝামেলার কিছু নেই। ঘ্দন বলেছে এ তল্লাটের জিনিসই 
নয়। বার্ণপুরের মাল। চালের বস্তার ষধ্যে ফেলে লরী 
করে সরিয়ে এনেছে। 

বিশ্ু--না, না এসব বড় অন্যায়। পরে দেখা যাবে বলে ওকে এখন 
কাটিয়ে দাও। 

সতীন- আমি যে কথা দিয়েছি বিশুদা। 

বিশু--ে আবার কি? 

সতীন-_মদন-ড্রাইভার যাচ্ছিল রাজেন মল্লিকের কাছে। আমি বড় 
মুখ করে তাকে ডেকে এনেছি। এবারটা রেখে দিন। তা 
না হ'লে আমার মান থাকবে ন!। 

বিশু-ছি ছি সতীন, আমাকে না জিজ্জেন করে এ রকম কথা দেওয়া 
তোমার উচিত হয় নি। 


£ 


সতীন--তাহলে একবার মদনকে ডেকে আনি বিশুদা!। 

বিশ্ু--( অনিচ্ছা! সত্বেও) ভাকে।। কিন্ত খবরদার নতীন, এ রকম 
আর কখনও করো না। 

[ সতীনের প্রস্থান--একটু বাদে মদন ড্রাইভারকে নিয়ে প্রবেশ ॥ 

দেখলেই বোঝা যায় বেশ চালু-লোক । বছর ৪৫ বয়েস । কাচা-পাকা। 
চুল। চক্চকে চোখ । ] 

যদন--নমন্কার বিশুবাবু। 

বিশু--বন্থন। 

যদন--অনেকদিন বাদে এ তল্লাটে এলাম। আপনার গ্যারেজ 
তে। ভালো”রকম চালু হয়ে গেছে দেখছি। বেশ স্থনামও 
হয়েছে। 

বিশ্ু--এই চলছে আর কি। 

বারা এস বারী রায়ান না।- আরে 
শাল। তোদের শিখিয়ে দিতে পারে । আমাদের পাড়ার 
সাহাবাবুর! সাত পুরুষে ব্যবসা! করছে। লক্ষ্মীর গলায় চেন, 
দিয়ে বেঁধে রেখেছে না? 

বিশু--টাকাতো৷ ব্যবসাতেই। কিন্তু বিপদ হ'ল ছেলেগুলোকে নিয়ে 

লেখাপড়া শিখে যে আর. কেউ ব্যবসা করতে চায় না। সব 

চাকরী খোজে । 

মদন-সে আর আমাকে কি বলছেন। আমাদের . কোম্পানীতে 
[. 4 8, 4 পাস করা সব ফুটফুটে. ছেলে ঢুকছে, কি না 
ওভ়ারশিয়ার। ড্রাইভারের পাঁশে. লরীতে রসে থাকবে: 
স্াইনে কত, না ৮*৯ টাকা, আর ড্রাইভারদের রদ করে 
১২৭৯ টাঁকা]।, 
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বিশু--তবু তারা! হ'লেন বাবু আর আপনারা হলেন ড্রাইভার । 

মদন--সেই তো মজা । আমি এই হাফ প্যান্ট আর গেত্ী পরে সমস্ত 
ডিউটি সেরে দেবো? । কিন্তু বাবুদের তে! তা করলে চলবে 
না। ধোঁপ দুরস্ত ধৃতি পাঞ্জাবী পরতে হবে--মাসের শেষে 
যখন কুলোবে না তখন এসে আমাদের কাছে হাত পাতে, 
ডাইভার সাহেব টাকা ধার দাও। 

সতীন--বড় খাটা কথা বলেছেন মদনবাবু চলুন তাহলে, বিশ্ুদার আবার 
অন্ত কাজ আছে। 

মদন-_তা৷ তো যাবোই, কিন্ত দরদত্তরট || 

সতীন--দরদস্তরের আর কি আছে, এক কাজ করুন। এ মাল আপনি 
এখানে ছেড়ে যান, কাল দেখে শুনে দাম ঠিক করে রাখা 
যাবে এখন। 

মদন--নে আপনারা রাখুন না। কিন্তু এখন কিছু টাক দিতে হবে। 

বিশু--কত? 

যধন-_ বিশ ত্রিশ টাকা, (হেসে) জানেন তো কলকাতায় এলেই একটু 
পয়স। লাগে । দিশী বোতলের দামও কি কম বাড়ছে। 

সভীন_ সে আমি দিয়ে দিচ্ছি চলুন । 

[ মদন ড্রাইভার উঠে দাড়ায় ] 

মদন- এই সব পুরানো-পাড়। দিয়ে যখন হাটি সত্যি কষ্ট হয়। এ 
পার্কের মোড়ের মাথায় ঘোষবাবুদের বাড়ী, তিনতলা প্রামাদ। 
গেটে দরওয়ান দাড়িয়ে থাকতে।। তিন খান! গাড়ী। 
চারটে কুকুর । সব ভোজবাজির মত উড়ে গেল। 

বিশু-নে তো সবই গেছে। পাড়ায় যে কটা ভাঙ্গা, ঘুণ ধরা বাড়ী 
দেখবেন বলতে হবে না সেগুলো বাঙ্গালীর । আর তারই 
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পাশে চকচকে ঝক-ঝকে যে সব নৃতন প্রাসাদ উঠেছে সে 
সব অগ্তদের | 
যদন-_হাতে হাত দিন বিশতবাবু--আর একটা পঞ্চবাধিকী পরিকল্পনা, 
ব্যস কোলকাতায় আর বাঙ্গালীকে বাস করতে হবে না ॥ 
একেবারে ইলেকট্রীকের ট্রেনে চড়িয়ে গঙ্গা পার করিয়ে 
দেবে। | 
[ দ্রুত সাবিত্রীর প্রবেশ ] 
সাবিত্রী-_বিশুদা। 
বিশু-_কি হল সাবিত্রী? 
সাবিত্রী-_-একটু কথা ছিল। 
মদন-_-আমি তাহলে এখন চলি বিশ্তবাবু। 
বিশু--আচ্ছ। কাল একবার এলেই-- 
মদন--কাল হয়ত পারবো না। পরশু তরশু স্থবিধে বুঝে চলে, 
আনলব। ও 
বিশ্ু--বেশ তাই হবে। . 
(নমস্কার বিনিষয়। য্দনের সঙ্গে সঙ্গে সতীনেরও প্রস্থান ) 
সাবিত্রী--ও লোকটা কে? 
বিশ্ু--মদন ড্রাইভার বার্ণপুরের দিকে এখন কাজ করে। আগে এ. 
 পাড়াতেই ছিল। 
সাবিত্রী--কেমন যেন চেহারাট।। 
বিশু__ওর চেহারা নিয়ে তুমি কি করবে! তারপর কি খবর সাবিত্রী? 
সাবিভ্রী-( হেসে) খবর তো! আপনাদেরই। আমার ওপর গৌসা। 
হয়েছে বুঝি? 
বিশু--কেন? 
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সাবিভ্রী-তা না হলে সাবিত্রী ডাকছেন? আপনি আমা সাবি 
ডাকেন তাই সবায়ের কি হিংসে। বলে, আমি নাকি 
বশীকরণ মন্ত্র জালি। 

বিশু_সতু কাজে আনছে না কেন? কারখানায় কত জরুরী কাজ 
পড়ে রয়েছে। কি ছেলে মাহ্ুষী করে আমি তো বুঝতে, 
পারি না। 

নাবিত্রী_আমিও কি ছাই বুঝতে পারি? ছাইপান গিলবে আর 
বেহেড মাতাল হয়ে সাবা কোলকাতা ঘুরে বেড়াবে। 
আপনারই তো বন্ধু। 

বিশু-_-কত আর ভালে। হবে। তাই বলছো! তো? 

সাবিত্রী-_( হেসে) মনে লেগেছে অমনি । আমি এমনি করে কথা 


বলি আপনি যে কি করে সহ করেন? 
বিশু-_সহ তো৷ অনেকেই করে দেখি। তোমার ছেলে বন্ধুও তো! কম 
দেখি না। 


সাবিত্রী-কি লোক বাবা_ঠিক নজরে পড়েছে। ফেন আমাদের 
বুঝি কারো সঙ্গে হাসি-মগ্করা করতে নেই। সব আপনারাই 
কববেন-_ 

বিশু--আষমি আবার কার নঙ্গে হাসি-মস্কর! করলাম ? 

সাবিত্রী-_কেন? এ পাড়ায় যতগুলে। আইবুড়ো মেয়ে আছে, সবাই 
তে। দেখি সক্কাল থেকে নাম জপ করে বিশুদা, বিশুদা, 
বিশুদা। 

বিশু--তাই নাকি? 

সাবিত্রী-ন্যাকা, জানেন না! যেন__খুড়োর মেয়ে এ যে মারা, আপনি 
যাকে আদর করে ডাকেন মায়ারানী-ে তো সারাক্ষণ 
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ঘুর ঘুর করে কখন ছু'দণ্ড কথ। বলবে আপনার সঙ্গে। কি 
এতো গুজুর-গুজুর করে বলুন তো? 

বিশু-আং সাবি, কি যাত1 বলছো? যায়া আমার বোনের মত। 
ওর সঙ্গে সমরের বিয়ের পাকাপাকি । 

সাবিত্রী--হুল হয়ে গ্লেছে বাবা । আর বলবো না। (ডিবে থেকে 
পান বার করে ) পান খাবেন? 

বিশু- সন্ধ্যেবেল! কেউ পান খায়? 

সাবিত্রী-আমি তো খাই। আর খেতেন ডাক্তারবারু। বাবাঃ 
সারাক্ষণ পান নাহলে তার চলতো না। আমি তো! 
রই জন্যে ডিবে করে পান নিয়ে যেতাম। বড় ভালে! 
লোক ছিলেন । 

বিশ্ুর--ভালো লোক তে! বটেই । বিশেষ করে যখন-_ 

সাবিত্রী-শুনেই হিংসা হচ্ছে তো। (হালি) তাওতো এখনো 
বলিনি। উনি আবার আমায় সাবি বলেই ডাকতেন। 

বিশু--তাই নাকি? তা এষন ভাক্তারবাবুটিকে ফেলে এলে কেন? 

সাবিত্রী__ভূল হয়ে গেছে, বড্ড ভূল । (হেসে) ভাবছি আজ একবার 
হাসপাতালে যাবো! । মেষ্রনের সঙ্গে দেখা করতে । 

বিশু-_হঠাৎ ভাক্তারবাবুর খোজে নাকি ? 

সাবিজী-না? যদি কোন কাজ পাওয়া যায় 

বিশু-তার মানে? তুমি আবার নাসিং করবে নাকি? সতৃকে 
বলেছ? 

সাবিত্রী-বলে কি হবে। উনিতো। মত দেবেন না 'জানি। 

বিশু-_তাহলে, না না এ উচিৎ হবে না সাবিত্রী । সুমি বুঝতে পারছ 
না, ছেলেমাহুষ, এ অন্তায়। সতু তোমার ম্বামী। 


ও 


সাবিত্রী--( হেসে ). বিশুধা কথা বলতে বলতে আপনি সব ভূলে 
যান। আমি মোটেই ছেলে মান্য নই। পঁচিশ বছর 
বয়েস। সময় মত বিষে হলে এতদিনে আমি তিন ছেলের 
মাহতাম। 

বিশ্তর_-সব সময়ে তোমার হাসি আর ঠাট্টা । 

সাবিত্রী-তাই তো এখনও বেচে আছি বিশুদা। লিরা 
কি আর রক্ষে ছিল। চলুন না একবার আমার সঙ্গে। 

বিশ্ু- কোথায়? 

সাবিত্রী বল্লাম তে মেউ্রনের কাছে। 

বিশু--আমি গিয়ে কি করবো? 

সাবিত্রী--সত্যি বলছি বড্ড দরকার আছে (বিশুর হাত ধরে ) চলুন 
না বিশ্ুদ]। 

বিশু-_মানে, এদিকে একটু কাজ ছিল। হয়ত অজিতদার বাড়ী 
যেতে হবে। 

সাবিত্রী-_না, নাঃ চলুন। বেশীক্ষণ সময় লাগবে না। একটিবার শুধু 

'. দেখা করা। হয়ত একটু পরামর্শ দরকার হবে। আপনি: 

ছাড়। আমার আর কে আছে? 

বিশ্ত-_আচ্ছা, তবে চল্‌। 

সাবিত্রী-_যদি মেন জিজ্ঞেস করে হোষ্টেলে থাকলে আপনার 
অসুবিধে হবে কি না। বলবেন, না। আপনি চান আমি 
হোষ্টেলে থাকি। 

বিশুকি বলছে! সাবিত্রী, আমি বুঝতে পারছি না। তুমি কি. 
আমাকে--- 

বাবিত্রী--ই আমার স্বামীর অভিনয় করতে হবে। 


ড৪ 


বিশ্তু__অসম্ভব এ আমি পারবে! না। 
সাবিত্রী-_-আপনার পায়ে পড়ি বিশুদা, এতে আপত্তি করবেন না। 
সত্যি বলছি হোষ্টেলে জায়গ। না৷ পেলে আমায় গলায় দড়ি 


দিতে হবে। 
বিশুবপাগলের মত কি বলছো? । চল, আমি যাচ্ছি তোমার সঙ্গে। 
(ইতিমধ্যে সরযূ ও মায়ার প্রবেশ ) 


সরযূু-_কোথায় যাচ্ছিল বিশু? বাবা বলছিলেন__ 
বিশু-_আমি একটু বাদেই আসছি। জরুরী দরকার আছে। 
[ বিশু ও সাবিত্রীর প্রস্থান ] 

মায়া_দেখলে তো সাদিত্রীর সঙ্গে বেরিয়ে গেল-__কি ঢং রে বাবা । 
হেনে হেসে গায়ে লুটিয়ে পড়ছে। সাবিত্রী এই বস্তীতে 
আসার পর থেকেই তো যত গোলমাল। 

সরযূু-_আশ্চর্,। এমন আহামরি কিছু চেহারাও নাকি করে এ 
রকমটা হোল । ছি, ছি, বিশুট। পর্যস্ত-_ 

মায়া-আমাদের তো লজ্জা করে। এ পাড়ায় বিশুদার কথা ছিল, 
'শেষ কথা! বুড়ো-বুড়ী থেকে স্থরু করে বাচ্চারা পর্যন্ত কেউ 
ওর সঙ্গে পরামর্শ না করে কাজ করতো না। আর এখন 
সবাই টিটকিরি দেয়। আমাকে শুনিয়ে শুনিয়ে কথা বলে। 

সরযু-_সতুটাই বা কি রকষ ! বৌটাকে সামলাতে পারে না । 

মায়াদোষ তো সতুদারই । এ মেয়েকে কেউ বিয়ে করে ঘরে 
আনে। একে রেফিউজী, তায় আবার হাসপাতালের 
সেবিকা । 

সরযূ-_নার্স শুনেছিলাম ন। 

মায়া--না না পাঁশ কর! না নম্ম। 


৬৫ 


সরযূ--( কি যেন ভেবে ) নিজেরা পছন্দ করে বিয়ে করলে তবু ওদের 
বনিবনা হলো না? 

মায়া_হবে কোথা থেকে । সাবিত্রী তে সারাক্ষণই ছেলেদের সঙ্গে 
ঘুরে বেড়ায় আর সতুদা বোতলের পর বোতল মদ খায়। 
তারপরই চুলোচুলি আর মারামারি । 

[ হুড়মুড় করে মত্ত অবস্থায় সতু ঢুকে গাছের পেছনে লুকোয় । ] 

সরযূ-_কে এলো? 

মায়াকে ওথানে, সাড়া দাও? 

সতু-_( জড়ান গলায় ) আমি । 

মায়া_আমি, আমি কে? 

সতু-_(টলতে টলতে বেরিয়ে ) আমাকে চিনতে পারছে! না। আমি 
তোমার পতিদেবতা। তোমার ইহকাল, তোমার পরকাল । 

মায়াআঃ সতুদা, কাকে কি বলছেন? 

সতু-_কাকে আবার, সাবিত্রীকে। 

মায়া_সাবিত্রী এখানে নেই-_ 

সতু- ঘোষটা মাথার এঁ-তে। দীড়িয়ে, আমাকে দেখে লঙ্জায় মিশে 
গেলে যে__ 

নরযু_আমি সাবিত্রী নই, যাও এখান থেকে__ 

সতু-তবে তুষি কে বাবা। সাবিত্রী যদি না হবে, তবে কি তুমি 
সতী, না দষয়ন্তী ? 

সরযূ- আমি সরযু। 

সতু-_সরযু, সরযূ; দিদি, আমাকে ক্ষমা করো, আমি ঠিক ঠাহর করতে 
পারিনি। মাঁথাটার ঠিক নেই তো। এখান থেকেই 
দণ্ডবৎ হই। [ সতু হাটু গেড়ে বসে ] 


৬৬ 


নরধূ-_দতু ভাই, তুমি কেন এইভাবে জীবনটা নষ্ট করছো। তুমি 
আর বিশু কতদিনের বন্ধু তোষরা। আর কেউ না জান্বক 
আমি তে। জানি। কত খেটে এই গ্যারেজ তোমরা গাড় 
করিয়েছো, রক্ত জলকরা খাটুনি । 

ব্রুঁএই গ্যারেজটা- হ্যা অনেক খাটুনি, দিদি তুমি তো বিশুর দিদি। 
আমার দিদি ছিল না, কেউ ছিল না, ছিল একটা! মেয়ে, 
খুব ভালবানসতো, তারপর কেমন যেন সব গুলিয়ে গেল। 
মাথাটায় কি কষ্ট। 

সরযূ-_কেন এইসব জিনিস খাও। কি লাভ? 

সতু-_লাভ আছে, অনেক লাভ, ভুলে থাকাঁর লাভ। 


[ক্লান্ত শরীরে খুড়োর প্রবেশ ] 

খুড়ো--উঃ কি বেজায় গরম, রাস্তায়ও তেমনি ভিড় | 

যায়াঁ-জল খাবে-_ এনে দেব বাবা। 

খুড়ো-_-ঘরে গিয়েই খাব। এখানে একটু জিরিয়ে নিই। ( সতৃকে 
দেখে) কি খবর সতু , শরীর ভালে। তো? 

সতু- হ্য] খুড়ো, বেশ ভাল, দিব্যি_ 

খুড়ো--আবার কাজে লেগে পড়। চুপচাপ বসে থেকে কি হবে_ 
বিশুও বলছিল। 

সতু-_কাজ আর কাজ। কার কাজ কে করবে। আজ তাহলে 
চলি। আমি মদ খাই বটে কিন্ত মাতাল হই না! কে যেন 
বলতো [ 2805 মাতালস্‌, আমিও 1790 করি-_ এই দেখো 
সোজা চলে যাবো, পা এতটুকু টল্বে না--01৩-০-017066 
[ প্রস্থান ]1 


৬৭ 


খুড়ো-_-এযাঃ এতটুকু বয়সে ছোড়াটার [72৪৭ 068০৪ এ গোলমাল 
হ'য়ে গেল। কর্মফল, কর্মফল, তাছাড়া আর কি। কতটুকু 
বয়ন থেকে দেখছি । বিশু আর সতু দুজনে হাতে কলে 
কাজ শিখে এই গ্যারেজ তৈরী করলে । আর এখন, থাকগে 
ভেবে কি হবে। তারপর নরঘূ মা কতদিনের ছুটি 

সরযৃ--এই তো কদিন। 

খুড়ো-_না, না লম্বা ছুটি নিতে হবে। মায়ার বিয়ের সবই তো! 
তোমায় করতে হবে মা। আমি আর কি জানি আর ওর 
আছেই-বা কে? 

সরযু-_নিশ্চয় করবো, কতদিন নিজেদের কাকুর বিষ্বে-থাওয়। হয়নি । 
মায়ার বিয়েতে কত যে হে হে করবো । এখন থেকে বলে 
রাখছি খুড়ো» উঠোনট। বেশ নামিয়ান! দিয়ে ঘিরতে হবে। 
এ গ্যারেজের মধ্যে কিন্তু একটাও গাড়ী রাখতে দেবো না। 
সব রান্তায় বার করে দেবো । এখানে ভিয়েন বনবে, পাত 
পড়বে। 

মায়া দিদি তুমি কি দাড়িয়ে ঈাড়িয়ে শুধু গল্পই করবে, বাড়ীতে কত 
কাজ রয়েছে । বাবা, এই নাও চাবি আমি এদ্িকের কাজ 
সেরেই যাচ্ছি। (মারার প্রস্থান ) 

সরধু__মেরের লজ্জা হয়েছে । 

খুড়ো-তোমাকে পেয়ে ওর যে কত অভাব পুরেছে মা, সত্যিই তুমি 
ওর বড় দিদিটির মত। কি আশ্চর্য দেখ বাড়ী ছেড়ে 
যেদিন বস্তীতে আশ্রয় নিতে হ'ল, ঘনে যনে ভেবেছিলাম, 
আমার সব সাধই বোধ হয় শেষ হয়ে গেল, অথচ এখানে 
এসেই পেলাম সব চেয়ে আনন্দ । 


৬৮ 


সরযূ--এখানকার সবাই আপনাকে কত ভালবাসে, খুড়ো বলতেই 
এরা অজ্ঞান, ছেলে বুড়ো সকলের কথাই বলছি। 

খুড়ো-বিশেষ করে তোমাদের পরিবারের কাছে আমি যে কতখানি 
কৃতজ্ঞ, বিশ্ব, হরিভাই, তুমি, মুখের কথায় সে কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করা যায় না। তোমরা যে কত দিয়েছো তবু 
মনের অন্তঃপুরে কোথায় যেন আর একটু আশা 
লুকিয়েছিল | 

সরযু-_কিসের আশা খুড়ো? 

থুড়ো-_না, সে কথা ঠিক হবে না, পরে হয়তো কখনও-_ 

সরযূ-_না না আপনি বলুন, আমি কাউকে বলবো না। 

খুড়ো_-আমি ভাবতাম হয়তো মায়ার সঙ্গে__ 

[ব্যস্তভাবে নিত্যানন্দের প্রবেশ, ভক্তি গদ গদ চেহারা সঙ্গে 

ভোল]] 

নিত্যানন্দ__ আরে আরে খুড়ে। তুমি এখানে আর আমি নব জায়গায় 
খু'জে বেড়াচ্ছি। দাও দাও পায়ের ধুলো দাও, আঃ ! আঃ ! 
( খুড়োকে প্রণাম ) 

সরযূ-_( খুড়োর দিকে চেয়ে ) আমি ভিতরে যাই। 

নিত্যানন্দ_াড়ান, দাড়ান, আমাকে দেখে লঙ্জ। পাবেন না, ইনি? 

খুড়ো- বিশুর দিদি | 

নিত্যানন্দ_-তাই নাকি, তবে তে। আপনি আমারও দিদি (সরযুকে 
প্রণাম )। আমার নাম নিত্যানন্দ, আমি হলাষ খুড়োর 
ভাইপো, যানে উনি হলেন আমার খুড়ো» যায়া আমার 
খুড়তুত বোন। 

নরযূ-_বন্থুন+ বন্থন। 


৬৯ 


নিত্যানন্দ_-কত ভাগ্য করলে দিদি তবে এষন খুড়ে। পাওয়া যায়। 
সাক্ষাৎ ভোলানাথ-_যেষনি মন, তেষনি কান্তি । 

সরযূু--আগে বোধ হয় আমাদের এখানে কখনও দেখিনি, না? 

নিত্যানন্দ_-কি করে যে এতদিন এ'কে ভুলেছিলাম মেই ভেবেই তো! 
অবাক হচ্ছি! 

ভোলা_-ত1 হঠাৎ মনেই বা পড়লে! কি করে? 

নিত্যানন্দ_ স্বপ্লাদেশ পেলাম । 

ভোলা-স্বপ্লাদেশ কোথায় ? 

নিত্যানন্দ__-কাশীতে | দিদিমার শরীর খারাপ হওয়া থেকে কাঁশীতে 
তারই সেবা শুশ্রষা করছিলাম, তধু তাকে ধরে রাখতে 
পারলাম না, পুণ্যবতী একদিন রাত্রে আমাদের ফাকি দিয়ে 
চলে গেলেন, উঃ সে কালরাত্রি ষে কিভাবে আমার কেটেছে, 
চোখে শুধু জলের ধারা 


খুড়ো-_ আঃ হাঁ হা, নিতুর আমার বড়ই কষ্ট হয়েছে। 

নিত্যানন্দ_খুঁড়ো শুধু তুমিই আমার ছুঃখ বুঝতে পারবে, সেই 
পৃজীভূত ছুঃখ ক্রমশঃ আত্মঘাতী হয়ে উঠলো» ঠিক করলাম 
আত্মহত্যা করবে৷ কিসের জন্য আর প্রাণ ধারণ কর] । 
এমন সময় খুড়োকে স্বপ্রে দেখলাম, দেখলাম সাক্ষাৎ 
মহাদেব, আমার কপালে হাত রেখে আশীর্বাদ করছেন। 

ভোলা--তাই সোজা কোলকাতায় চলে এলেন? 

নিত্যানন্দ__এতটুকু কালবিলম্ব না করে। এখন থেকে আমি খুড়োর 
সেবা করবো» আহা আর কটা দিনই বা উনি বাঁচবেন? 

খুড়ে!_-এ্যাঃ কি বলছিন রে! আমারও গঙ্গাধাত্বার সময় হল নাকি ! 

নিত্যানন্দ_তোমার মত মহাপুরুষ ক'দিন আর এ যরদেহ রক্ষ। 
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করবেন তবু ষে কটা দিনই হোক, আমি সেব! করে 


যাবেো। [ সরযু প্রস্থানোগ্যত ] 
নিত্য--চলে যাচ্ছেন দিদি, তবে একটা কথা আপনার কাছে নিবেদন 
করি__ 
সবধুশ্যবলুন। 


নিত্য--খুড়ো আমার বড় ভাল মানুষ, তাকে ঠকাবার চেষ্টা করবে 
অনেকে, তাই একটু বলে যাচ্ছি, মানে বলতেও লজ্জা 
করছে, আমার আপন বড় ভাই পঞ্চাদা, উঃ কত বড় রাস্কেল 
আর কি মারাত্মক চরিত্রহীন তা কি বলবে আপনাকে । 
খুড়োকে ছচোঁখে দেখতে পারে না, আর এখন দেখবেন 
টাকার লোভে ছোঁক ছোঁক করছে। খবরদার কিন্তু ওকে 
কাছে খে ষতে দেবেন না। 

সরযূ-_আমি আর কি বাধা দেবো । 

নিত্য--আপনার্দের উপরেই তো৷ সব নিভব করছে৷ ( সরধূকে প্রণাম ) 

সরযূ-ওকি করছেন বার বার? 

নিত্য--সে কি কথা প্রণাম করবো ন খুড়ে। তোমার পায়ের ধুলো 
দাও। আমি তাহলে এখন আসি, তোমার সঙ্গে বরং 
দরকারি কথাটা-- 

খুড়ো-_সামনের সপ্তাহেই হবে । 

নিত্য-_অত দেরি, তা যখন বলছো, মানে বুঝলেন না দিদি, আমার 
আবার তিন তিনটে মেয়ে, যদিও ছোট ছোট, তাহলেও 
খুঁড়োর তো মাত্র একটা তাই বলছিলাম আর কি খুড়ো। 
যদি কিছু কিছু ওদের নামে 

খুড়ো--বলছিতো। আমি ভেবে রাখবে । 
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নিত্য--আমি তো আর পুরো! সাত হাজারই দিয়ে দিতে বলছি না, 
এই ধরুন পাচ হাজার টাকা আমার তিন মেয়েকে দিলে 
আর বাকি ছু'হাজ|গ রইল মায়ার নামে। কি বলুন দিদি, 
এর চেয়ে ভালো যুক্তি আর কি দিতে পারি? 

খুড়ো_তুমি নিশ্চিন্ত হয়ে যাঁও নিত্যানন্ব- যাহোক একটাকিছ- 
আমি সামনের সপ্তাহে করে ফেলবো । 

নিত্য--সে আমি জানি, তুমি কোন অন্তায় কুরবে না, আর একবার 
পায়ের ধূলো দাও, আমি চলি। 

(প্রণাম করে নিত্যানন্দ প্রস্থানোগ্ত ) 

ভোলা-দাড়ান, দাঁড়ান__ | 

নিত্য--কেন? 

ভোলা__আমি একবার আপনার পায়ের ধূলোটা নিই, কলিতে এমন 
ভক্তিশ্রদ্ধা সহস! দেখা যায় না। 

নিত্য--তুমি কি আমার সঙ্গে মস্করা করছে! । 

ভোলা--( জিভ বার করে ) ছিঃ ছিঃ তাই কখনও করতে পারি। 

( বেশ রাগতভাবে নিত্যানন্দের প্রস্থান, ভোলা» খুড়ো, সরযূ 
সকলের একমাথে হালি |) 

সরযূ-_খুড়ো, আপনার ভাইপো চটেছে। 

ভোলা--ওঃ যেন বিনয়ের অবতার । কথা শুনে অবধি আমার গা 
জলছিল। তাইতো বাছাধনকে চটিয়ে দিলাম । 

খুড়ো_চটলেও আর .কত চটবে, আমাকে তো আর ছেড়ে দেবে 
না, সারা জীবন জালিয়ে মারবে । 

( চিন্তিত মুখে হরিবাবুর প্রবেশ ) 
হরিপদ-_বিশ্ এখনও ফিরলো না। | 
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সরযূ-_লা। 

হরি-__তাইতো। 

খুড়ো-_কি ভাবছো! এত হরি ভাই? 

হরি--মানে অজিতের আসবার কথা ছিল, দাদাভাইকে নিয়ে এখনও 
এলে! না, ভাবছিলাম কাউকে একবার পাঠালে হত। 

সরযৃঁ-না, লোক পাঠানোর কি আছে, উনিতো নিজেই আন্বেন। 

খুড়ো__হরি ভাই, সুংসার কর, সব কিছু কর, আমার আপত্তি নেই, 
কিন্ত দোহাই তোমার কপাল কুঁচকে না, তাহলেই 
সর্বনাশ । 78:0706621এর পারা একেবারে উপরে উঠে 
যাবে। 

হরি-_-তোমাকে কিন্তু দেবু অনেকক্ষণ থেকে খুঁজাছল। 

খুড়ো__তাই নাকি, যাবে! তাহলে একবাব চানটান সেরে__ 

সরযূ-_ভোল। গিয়ে ওকেই নাহয় খবর দিয়ে আন্িক। 

খুড়ো__সেই ভালো, ভোল। তুমি যাঁও। 
( ভোল। বাইরে চলে যায়, সরযূ বাড়ীর ভিতরে ) 

খুড়ো-_অস্থুখ-বিস্থখ যা বাড়ছে, তার আর কি বলবো । এই আজ 
সকালে সোনারপুকুর গিয়েছিলাম, খবর শুনেছিলাম, 
গ্রামের অনেকেই পেটের অস্থখে ভূগছে, ভাবলাম বেশ 
কিছু টাকার ওষুধ ওখানে বিক্রী হবে। 

হরি-হ্থ্যা, মায়া আজকে বলছিল বটে, তুমি সকাল থেকেই কোথায় 
ওষুধ বিক্রী করতে গেছ, তারপর-_ 

খুড়ো- আর ওষুধ বিক্রী, সেখানকার অবস্থা দেখেতো৷ আমার মাথায় 
হাত, একেবারে এপিডেমিক, পটাঁপট লোক মরছে, জেল! 
হাসপাতালে যেতে না যেতেই লোক সাবাড়।. ইতিমধ্যে 
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প্রায় পচিশজন মার! গিয়েছে শুনে এলাম আরও দশ পনের 
জন ঘরছে। 

হরি_এ'া বলকি, হাত পা ভাল করে ধুয়েছিলে এসব ছোয়াচে 
রোগ। তা তোমার ওষুধ অনেকে নিলে তো? 

থুড়ো- নিলে বইকি, গাঁ! শুদ্ধ সকলেই নিলে । 

হরিপদ_তুবে অত মন খারাপ করছিলে কেন? বেশ ছু'পয়সা 
হয়েছে বল। | 

খুড়ো__ছু'পয়সা? হ্যা মানে তাহলে, ওই শোক, তাপ, ছুখে» 
কষ্ট! 

হরি--তার মানে তুমি কারুর কাছে থেকে টাকা পয়সা! পাওনি ? 
বিনা পয়সায় ওষুধ দিয়েছো ? 

খুড়ো_কে বললে দিয়েছি, না, না আমি ওরকম বোকা লোকই 
নই, মিছিষিছি ঠকতে যাব কেন? 

হরি-ও কথা বললে হবে কি, খুড়ো, বেশ বুঝতে পারছি, কেউ 
তোমায় পয়সা দেয়নি । 

খুড়ো_ আহা বলা যায় না, পরে হয়তো ওর! টাক] দিয়ে দেবে। 

( দেবত্রতের প্রবেশ ) 

দেবু-_আবার কিসের টাকা» এটনীর সঙ্গে তো পাকা বন্দোবস্ত করে 
এসেছি, পুরোপুরি সাত হাজার টাকা খুড়োর নামে সামনের 

ৃ সপ্তাহে দিয়ে দেবে । 

হরি__না, না, তা নয়, খুড়ো আজ গিয়েছিল ওষুধ বিক্রী করতে» 
নেখানে এত অন্থখ-বিস্থথ যে পয়সা না নিয়েই পচিশ টাকার; 
ওষুধ লেখানে দান করে এসেছে। 

দেবু-আরে ছি ছি, এই সব দুর্বদ্ধিকে কখনও প্রশ্রয় দিও না, সাত 
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হাজার টাকা আজ পেয়েছ বলে বিনিপয়সায় ওষুধ বিলোবে, 
কদিন তোমার টাঁকা থাকবে শুনি? 

খুড়ো_না তা ঠিক নয়, দেবুভাই। তুমি বুঝতে পারছো না। 

নাস শালাদের চেন না, ওষুধ কিনতে হলেই যত অভাব । আমি 
খুব জানি, আমার পিসেমশাই হোমিওপাখী ডাক্তারী করে 
কলকাতায় তিনখান1 বাড়ী তৈরী করেছেন, যাও একবার 
তার ডিনপেন্সারীতে । যে আসছে সেই নাকি কান্না সুরু 
করে, আদি বড় গরীব খেতেই পাই না, তো ওষুধের পয়সা 
দেব কোথেকে। আমার পিসেমশাই ঘুঘু লোক। চোখের 
জলে ভোলেন না, শ্রেফ টিউবওয়েল দেখিয়ে বলেন, পয়সা 
না থাকে তো যাও কলের জল খাও, দিব্যি সেরে যাবে। 
ব্যস আর ছু'বার বলতে হয় না, লুঙ্গির টাক থেকে, 
শাড়ীর আচল থেকে দিব্যি দশ টাকার নোট বেরিয়ে 
আসে। 

খুড়ো__হবে হয়তো, কতটুকুই বা দেখেছি, যদি তার। আমায় ঠকিযে 
থাকে, ন] হয় ঠকলামই, কিন্তু ঠকবার ভয়ে যদি এমন কাউকে 
বঞ্চিত করতাষ সত্যই যার অভাব তাহলে যে নিজের কাছে 
নিজেই জবাব দিতে পারতাম না দেবু ভাই। 

দেবু--তুমি যে মাঝে মাঝে কি বল খুড়ো। বুঝতে পারি না। বুঝেছ 
হরিপদ । এ বেয়াই-এর পুরো ভারই দেখছি আমাকেই 
নিতে হবে, বড় সরল, সাতভূতে ঠকিয়ে খাবে । 

হরি--বিয়ের ব্যবস্থার কথ! কি বলছিলে, এই বেলা বলে নাও । 

দেবু-খুড়ো তোমার কিছু মাথা ঘামাতে হবে না, আমি সব ঠিক 
করে ফেলেছি। মেয়ের বিয়ে হবে হরিপদর বাড়ী থেকে । 
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হরি- আহা মে আর বলবার কি আছে, বিয়ে তো এখান থেকে 
হবেই। 

দেবু_আঘাধধের বুড়ো স্তাকরাকে ডেকে পাঠিয়েছি। ওই মায়ার 
মার যে গয়নাগ্ুলোর কথ! বলছিলে ওকে দিয়েই ভেঙ্কে চুরে 
যা করবার করে নেওয়া যাবে। দজ্জি ঠিক করে ফেলেছি, 
মায়াব একটা জামার মাপ চাই (পকেট থেকে ফর্দ বার 
করে) এই হল জাম। কাপড়ের লিষ্ট, মেয়ের শাড়ী, ব্লাউজ, 
শায়া, নমঙ্কারী শাড়ী লাগছে চারটে, ওটা একট্র ভাল 
হওয়া দরকার, ত]ছাড়া ননদ ঝাপির দরুণ এই যনে কর 
তিন সেট শাড়ী ব্রাউজ আর এই লিষ্টা বরের, অফিসের 
কাজ, ওর তো! কোট প্যাণ্টই বেশী করতে হবে নে 
দোকানও আমি ঠিক করে ফেলেছি, জুতো! ছু'জেড়ি।, 
নেকটাই খানকয়েক তাছাড়। ধৃতি পাঞ্জাবী, গরদের জোড় 
এসব তে। আছেই, মানে যা নইলে নয় এই আর কি। 

হরি__তাহলে থাল। ধাসনের কোন ফন্দি নেই? 

দেবু-_আহ!নে তো! দ|নের মধ্যে পড়ল, এই পর না (অন্য কাগজ বার 
করে) একখানা ডখণ বে৬, এক০। স্টাপের আলমারী, 
আপনা, ড্রেসিংটেবল আর দরকার নেই, মেয়ের মার তো! 
আছেই। 

খুড়ো__তাহলে লিষ্টগুলে! আমার কাছে দাও, একটু দেখে রাখি। 

দেবু- তোমায় দিয়ে লাভ নেই, হারিয়ে ফেলবে, কেনা কাটা সব 
আমি করে ফেলেছি, সামনের সপ্তাহ ধেকে আমি রোজ 
বেরুব, সন্ধ্যের পর এক ঘণ্টা করে। ততদিন তুমি টাকাটাও 
পেয়ে যাবে, কোন অন্থবিধে থাকবে না। 
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( পঞ্চাননের প্রবেশ, পরনে পাঞ্জাবী আর জহর কোট । দেখলেই 
বোঝা যায়, বেশ চালু লোক ।) 
পঞ্চা--ও খুড়ো, তোমাকে আমি গরু খোজ। খুঁজছি আর তুমি 
এখানে এই বুড়োগুলোর সঙ্গে গল্প করছে।। 
.দেবু-_( রেগে ) খুড়ো তোমার ভাইপোকে মুখ নামলে কথা বলতে 
বল, ও আমাকে দেখলেই ওই রকম বুড়ে! বুডে। করে। 
পঞ্চ(_তাই বলে বুড়োকে বুড়ে। বলবো না তে। কি ছোড়া বলবো, 
আর দাদাকে বলবো নাতি। 
খুড়ো- আঃ পঞ্চানন, বয়সের মান লম্মান রেখে কথ। বলতে জান ন।। 
পঞ্চা-সে হবে এখন, শট করে তোমার সঙ্গে ছুটে! প্রাইভেট কথা 
সেরে নিই, আপনার। দয»! করে যদি একটু কেটে পড়েন-- 
দেবু-_আম্র। কেটে পড়ব মানে, জানে। এট। হরিদা'র বাড়ী। 
পঞ্চা_ বেশতো! তাহলে বাড়ীর মধ্যে ধান, আমার এট। জরুরী কথা 
কিনা, এবং গোপনীয় । 
হরি -আর রাগারাগি করে কি হবে, চল ন! দেবু, আমরা বরং ঘরের 


মধ্যে যাই। 
পঞ্চাথ্যাঙ্ক ইউ গ্ার। আমার বেশীক্ষণ ল!গবে না, মাত্র পাচ 
মিনিট । (ছ'জনের বাড়ীর মধ্যে প্রস্থান ) 
খুড়ো--( রেগে ) কি চাও তৃমি ? 
পঞ্চ1-_টাকা। 


খুড়ো---কোথায় টাক] পাব, এখনও তে! আমাকেই দেয়নি । 

পর্চা__আহা সেতে। কদিন বাদেই দেবে। 

খুড়ো-বেশতো৷ তখন এসো» দিন সাতেক বাদে যাহোক একটা 
ভেবে স্থির করা যাবে। 
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পঞ্চা- নেত্যটা এসেছিল ? 
খুড়ো--হ্্যা, নিত্যানন্দ প্রায়ই আসে। 
পঞ্চা_নম্বর ওয়ান হিপে|ক্রিট লোক, দেখিয়ে তোমাম্ন প্রণাম করবে 


আর পেছনে ছরি মারবে। ওর জন্ত আমি লজ্জায় মুখ 
দেখাতে পারি নাঃ কি ছেলেই পেটে ধরেছিলেন মা । 

খুড়ো-_ভাই-এর নিন্দে করাট। কি খুব ভাল কথ|? 

পঞ্চা-_-ভাল হোক ন। হোক সত্যি কথ। আমি বলবই, তোমাকে যে 
কথাটা বলছি শোন, টাকা নিষে কি করবে কিছু ভেবেছ? 

খুড়ো_না। 

পঞ্চা__স্ফুপ্তি কর। 

খুড়ো-_স্ফুত্তি এই বরসে ! 

পঞ্চা-তাতে কি হয়েছে? স্ফুত্তি করার আবার কোন বয়সের ঠিক 
আছে নাকি। তাছাড়া আর লোকে টাক। চায় কেন? 
যে কট। দিন পয়না থাকে ভাল মাল খাও, বাঈয়ের বাড়ী 
চল, আত্মীয় স্বজন বন্ধু বান্ধব সব ব্যাটাকে কলা দেখাও । 
সন্ধ্যেবেলা গিলে করা পাঞ্ছাবী পরে আতর মেখে বাড়ী 
থেকে বেরুবে আর ভোর বাতে বাড়ী ফিরবে। 

থুড়ো_-তারপর কলসীর জল ফুবিয়ে গেলে অভ্যানটিতে। খারাপ 
হয়ে যাবে। 

পঞ্চা_ধার করবে। তুমি একেবারে ছেলে মান্ষ, টাকায় টাকা! 
আসে, একবার যখন পেষে গেছ দেখবে পরে ঠিক আসছে। 
(কাছে এগিয়ে গিয়ে) মাইবী বলছি খুড়ো কাঞ্চনমালাকে 
একবার দেখলে তুমি ঠাণ্ডা হয়ে যাবে। চেহারার কি 
চেকনাই। 


৭৮" 


খুড়ো--তোমার যাতায়াত আছে বুঝি? 

পঞ্চা_ পয়সা থাকলেই যাই, বিনা পয়সায় তো আর সেখানে ঢুকতে 
দেবে না। তুষি টাকা পাবার পর কিছু ডিসাইভ করো! 
না, একট! রাত্রি শুধু আমার বঙ্গে স্কুষ্ঠি করবে চলো, তারপর 
যা তোমার মন বলে। | 

খুড়ো-তা তোমার বুঝি কোন ট!কার দরকার নেই? 

পঞ্চা_-আর কি চাই? তুমি কিনবে বোতল, আমি প্রসাদ পাব, 
তুষি ঢুকবে কাঞ্চনমালার বাড়ী, আমি একট! গেটপাশ 
লিখিয়ে নেব। 

খুড়ো-_আচ্ছ। তাহলে তুমি এখন এলো, দিন সাতেক বাদে-- 

পঞ্চা_সে আর বলতে হবে না, আমি ঠিক আসবো । এখন একটা 
পাচ টাকার নোট ছাড় দেখি। 

খুড়ো_ আমার কাছে তে। টাকা নেই। 

পঞ্চা--কেন ধাপ! দিচ্ছ খুড়ে॥ নিদেন চারটে টাকাই দাও । 

খুডে।_-অতও নেই। 

পঞ্চা_-বেশতে। কি আছে দেখি না? 

( খুড়ে। খুচরো পয়স। বার করে দেয় ) 

খুড়ো-_এই টাকা দেড়েক হবে। 

পঞ্চা_ব্যন ব্যস অতো চাই ন।॥ এক টাকা চার আসা হলেই হবে, 
ওয়ান বটল অভ ম্যাকলিস খাঁটি স্বদেশী জিনিস, ওপরে যা 
কালীর চেহারা। আপাততঃ এই দিয়েই তেষ্ট! মেটান যাক, 
চলি খুড়ো। 
(পঞ্চানন বেরিয়ে যায় বিশু একটু আগেই ঢুকেছিল ) 

বিশু-_জীবটি কে? 
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খুড়ো__ভাইপে! | 
বিশু--ও ইনিই বুঝি, দ্বিতীয়টি? নিত্যানন্দ স্বামীকে তো দেখেছি 
ইনি বুঝি ম্যাকলিস্‌। 
খুড়ো- বিশু । 
বিশু--তোমার ভাগ্যি ভাল যে এতদিন মহাপ্রভৃদের উদয় হয়নি । 
খুড়ো- তা বিশ্তু। 
বিশু-_কি বলছ খুড়ো। 
খুড়ো__ আমার কপালে একটু হাত দেতো। 
বিশু- হা খুড়ে!। 
খুড়ো-__কি ? 
বিশু-কুঁচকেছে। 
খুড়ো_ঠিক বুঝেছি এরা দেখছি সবাই মিলে আমার কপালের উপর 
জোয়ার ভাট! খেলাবে। 
( মায়ার প্রবেশ ) 
মায়া--বাব।, কাকাবাবুর। তোমায় ভেতরে ডাকছেন? 
ধুড়ো_দাবায় বসছে বুঝি ? 
মায়া__না এমনি গল্প করছেন ! 
খুড়ো__যাই, বিশু তোমার সঙ্গেও আমার একটু দরকার আছে কাল 
এক নময়ে বসা যাবে এখন । 
বিশু--বেশতো1। 
( খুড়োর বাড়ীর ভেতর প্রস্থান ) 
বিশু--মায়া আমার কাছে কেউ এনোছিলো।? 
মায়া-_কই না তো (একটু পরে ) ও হ্যা সত এসেছিলেন । 
বিশু--( বিশ্মিত হয়ে) সতু আমার কাছে? কিছু বললে? 
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যায়াকিছু না। বোধ হয় সাবিত্রীকে খু'জছিল। 

বিশু-_( দীধশ্বান ফেলে ) ও ( একটু থেমে ) সতু কি প্ররুতিস্থ ছিল? 

ষায়া নাঃ কথা বলা, হাটা, চলা, কিছুরই ঠিক ছিল না। 

বিশু-_ আশ্চর্য । সেই সভু কিরকম করে এমন হয়ে গেল। 

মায়া__নত্যিই আপনি বুঝতে পারেন না বিশুদ| | 

বিশু-_মানে? 

মায়া_-এর আর অন্ত মানে কি, সাবিত্রীর জন্যে, ছি ছি! অথচ আপনি 
তাকে প্রশ্রয় ছেন। 

বিশর--আর বোধ হয় প্রশ্রয় দেবার প্রয়োজন হবে না, সে আর 
ফিরবে না। 

ষায়াঁ_সাবিত্রী কোথায় গেছে 

বিশু-_যেখান থেকে এসেছিল সেইখানেই। 

মায়া ( ভয় পেয়ে) তার মানে! 

বিশ্ব ভয় নেই, আত্মহত্য! মে করেনি। সে ধরনের দুর্বল মেয়েও 
সে নয়। যে হাসপাতাল থেকে সতুকে বিয়ে করে ঘর 
বাধবার স্বপ্ন নিয়ে চলে এসেছিল, সেইখানেই সে ফিরে গেছে 
আবার সেবিক] হয়ে। 

মায়া-_সেইতে! যেতেই হল, মাঝ থেকে নতু্দার জীবনটা গেল নষ্ট 
হয়ে। 

বিশু--কার জীবনটা নষ্ট হল তা বিচার করার সয় এখনও আসেনি 
মায়া, যাকগে ওসব কথা, অজিতদারা এসেছে? 

মায়া না এখনে। আসেনি । 

বিশু-_আমি জানতাষ আসবে না। 

মায়া_কাকাবাবু খুব ব্যস্ত হচ্ছিলেন। 
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বিশু--যাই একবার, আপদ যত বালাই, না গেলে দিদির অভিমান হবে, 

বাবার মন খারাপ-- 
( সরযূর প্রবেশ ) 

সরযৃ-_-ন। আমার অভিষান কিছু হবে না, তোমায় যেতে হবে না বিশু । 

বিশু-_সে হয় না, আমি এখনই ঘুরে আসছি। 

সরযূ--বললাম তো দরকার নেই। 

বিশু-তুমি মিথ্যে রাগ করছ দিদি, আমি যে ইচ্ছে করে যেতে চাই 
না, ত! তো! নয়, জানি এ নিষ্ফল ৫চষ্ট।। সাধারণ বুদ্ধিতে 
যতটুকু বুঝেছি এইট্রকুই জানি এযুগ নিজে খেটে খাওয়ার 
যুগ, মিথ্যে শিক্ষার বড়াই, আভিজাত্যের আম্কালন, ফাকা 
দন্ত, আমর কাছে অসহা। আমি জানি অজিতদ1 আমাকে 
ঘেন্না করে, কিন্ত আমিও তাকে কম ঘেন্না করি না। 
এই মুখনরবস্ত বাঙ্গালী মধ্যবিত্ত সমাজের ফুটানী বেশীদিন 
চলবে না। আমাদেরই মত সবাইকে হাতে কলমে কাজ 
করতে হবে। 

সরযু-_একথাগুলো আমাকে শোনাবার কি কিছু দরকার ছিল বিশ্তু? 
যাকে উদ্দেশ্ট করে বল। তাকেই সামনাসামনি বলো। 

বিশ্ত--বলবে! নিশ্চয়ই বলবো, একশোবার বলবো, আমি এখনই 
যাচ্ছি। ফিরতে দেরী হলে বাবাকে ভাবতে বারণ করে| । 

মায়া-বিশুদ]। 

বিশু--কি মায়া? 

মায়া_-লক্দীটি এত মাথা গরম করবেন না। যিথ্যে কথাকাটাকাটি 
না করে অজিতদাকে নিয়ে আনুন । ওমা এ তো অজিত 
(গম্ভীর মুখে অজিতের প্রবেশ )। 
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অজিত--সরযূ, চল ট্যাক্সি নিয়ে এসেছি, কাউকে বল বাক্সটা দিয়ে 
যাক। 

মায়া_কি হয়েছে অজিতদা, খোক! ভাল আছে ত? 

অজিত--( অন্যমনস্ক ভাবে ) হা ভাল। 

মায়া--ও এলো না যে? 

অজিত-_কেন আসবে? 

যায়া_ শুনলাম, আপনি ওকে সন্ধ্যেবেল] নিয়ে আনবেন । 

অজিত-_-( সরযূকে ) কি দাড়িয়ে রইলে কেন? চল। 

বিশু-_কি ব্যাপার অজিতদ। মেজাজট। একটু রুক্ষ লাগছে। 

অজিত- সে তোমার ধর্দদিকে জিজ্ঞেন কর না, উনি কিছু বলেননি 
বুঝি? 

সরযূ-_(দৃঢস্বরে) থক, সে আলোচনার এখানে দরকার নেই। 

অজিত--তবে চলে কতক্ষণ আর সঙের মত ডিজে থাকবে? 

সরযূ--না আমি যাব ন1। 

অজিত--যাবে না, আমি নিজে নিতে এলাম আর তুমি মেজাজ 
দেখিয়ে ফিরিয়ে দিচ্ছ ? 

'বিশু-_কি হয়েছে অজিতদ”ঃ আমি কিছু বুঝতে পারছি না? 

অজিত--বুঝেও তোমার কোন দরকার নেই, আমার বাপ মার সঙ্গে 
উনি ঝগড়1 করে চলে এসেছেন । 

সরযূ-_আমি কারও সঙ্গে ঝগড়া করিনি। 

অজিত--ঝগড়। করনি আবার, তাদের মুখের উপর যা নয় তাই 
বলেছ, অফিস থেকে ফিরে সব শুনলাম । আর কিছুনা 
হোক বয়সেও তো! তীরা বড়, এভাবে অপমান করবাত্ব কি 
দরকার ছিল। 


সরযূ-_বলছিতো! আমি কাউকে অপমান করিনি । 

অজিত--তার মানে তার। মিথ্যে কথা বলছেন ? 

সরধু--আমি কি করে জানবো, তার। তোমায় কি বলেছেন। 

অজিত--জানেো! সবই এখন আর ন্যাকা সাজতে হবে না, দিন দিন 
তোমার মেজাজ বাড়ছে । কিন আগে পধস্ত না ছিল 
চাল, না ছিলো চুলো, এখন ভাই ছু'পয়সা রোজগার করছে 
তাই এত মেজাজ! 

বিশু-_অজিতদ| আপনি কেন মাথ। গরম করছেন? আপনি গিয়ে 
ভেতরে বন্ছন, আমি দিদির সঙ্গে কথা বলে বুঝিয়ে এখনি 
আপনার নঙ্গে নিয়ে যাচ্ছি। 

অজিত- আমি একমিনিট আর এখানে বসবো না, যেতে হয় ও এখনি 
চলুক । মার কাছে গিয়ে মাপ চাইতে হবে। 

বিশু- দিদি, তুমি চলে! না আমিও যাবে! তোমার সঙ্গে । 

নরযূ-_না, আমাদের ব্যাপারে তোমাকে আসতে হবে না বিশ্তু। 
উনি এখন চলে যান পরে মাথাঠাণ্ড। হলে আমি কথ। 
বলবে] । ( প্রস্থানোগ্যত ) 

অজিত--শুনে যাও সরযূ, তুম আমার বাড়ীর দবাইকে অপমান 
করেছ, আমাকে পর্যস্ত অপমান করতে তোমার বাধলো। না। 
এর বোঝাপড়। আমি করবো» ছেড়ে দেবো না বলে দিচ্ছি। 

নরযূ-_অপমানটা বুঝি তোমাদেরই গায়ে লাগে, আমাদের গায়ে 
লাগতে নেই। 

অজিত--তোমাদের কি অপমান কর। হয়েছে। 

সরযূ--এই নিয়ে তিনবার হলো, আমার বাবা নিজে গিয়ে বলে 
এসেছেন খোকাকে নিয়ে কদিন এখ|নে থাকার জন্মে, 
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নাতিকে তিনি কত ভালবাসেন, তোমরা সবাই জান, 
অথচ একবারও ওকে আসতে দিলে না। আমি এলেই 
দাছুভাই কৈ দাদুভাই কৈ, বলে আমার কাছে ছুটে 
আসেন। দিনের পর দিন মিথ্যে কথা বলে যাই। হয় 
কারুর অস্থখ করেছে, ন। হয় ঠাকুরমার সঙ্গে বেড়াতে গেছে। 
আর আজ কিছু ভেবে না পেয়ে বলেছিলাম, তোমার সঙ্গে 
আমসবে-- 

অজিত-_-আজকে খোকা আনবে একথ। তো বলাই হয়নি । 

সরযূ--আসবে যে না-সে কথাওতো৷ কেউ বলেনি। বুড়ো মান্য 
আজ সকাল থেকেই কতরকম ব্যবস্থা করছেন; তারও ষে 
নাতি একথা তোমরা ভুলে যাও কি করে? উঃ তোমার 
মার সেই কথাগুলো, এতটুকু স্মেহ, এতটুকু ভালবাসাও কি 
তার মধ্যে নেই ! 

অজিত--আঃ মার সম্ঘন্ধে এভাবে কথ। বলবে না বলছি-_ 

ননযু-_এইটুকুতেই তোমার লাগলো আর আমার বাবার সম্বন্ধে যে 
রোজ হাজারটা কথা শুনতে হয়, তার জন্যেতো৷ এতটুকু 
প্রতিবার কোনদিন করনি। আমার বাবা অফিসের 
কেরানী ছিলেন, আমার বাবা যৌতুকের সব কিছু দেননি, 
আমার বাবা মিখ্যেবাদী, আমার বাবাঁ_ 


মায়া_দিদি চুপ করো। 
অজিত--না না ওকে বলতে দাও, কথা যখন উঠেছে তার নিষ্পত্তি 
হয়ে যাওয়া ভাল । 


সরযূ-_নিষ্পত্তি আর কিসের হবে, খোকা তার মামার বাড়ী আসতে 
পারবে না, তার মামা মিস্ত্রী, থাকে বস্তীর মধ্যে, ছেলে নষ্ট 
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হয়ে যাবে। অথচ আমি তে। দেখতে পাই, তোমার মার 
অন্যায় আদরে আর সঙ্গদোষে-__ 

অজিত-_কার সঙ্গদোষে ? 

সরযৃ--তোষার পিসিমার ছেলেগুলোকে দেখেছ, প্রত্যেকটা বাদর, 
এতটুকু বয়েন থেকে বিড়ি-পিগাঁরেট টানে, আর সিনেমার 
সামনে লাইন দেয়--তাদেরই মধ্যে খোকাকে মানুষ হতে 
হচ্ছে, কারণ তোমার মার ভাষায় তদের চালচুলো৷ আছে” 
বংশ আছে। 

বিশু আমি বুঝতে পেরেছি দিদি, তুমি বাড়ীর ভিতরে যাও, আমি, 
অজিতদার সঙ্গে কথা বলছি। 

সরযু--তোদের আমি এতদিন বলিনি বিশু বলতে পারিনি বলে» 
আমার ছেলে আমার কথা শোনে না, ঠাকুমা তাকে সেই 
ভাবে মানুষ করছে, ওর পিস্তৃত ভাইদের সঙ্গে সিগারেটে 
টান দেয়, আমি কতদিন বলেছি ওর! শোনেন না, আর কিছু; 
বলতে গেলেই বাপ ভাই তুলে গালাগাল দেন, 'ঘইতো 
আমার সংসার। তবু যে কটা দিন এখানে আসি খানিকটা। 
ভূলে থাকি। 

বিশ্ু--চলে! চলো ভেতরে চলো দিদি, মায় তুমি সঙ্গে যাও। 

[ সরযু ও মায়ার বাড়ীর ভিতরে ] 
অজিত--( একটু পরে ) আমি তাহলে যাই, ট্যাল্সিটা ঈাড়িয়ে আছে। 
বিশ্ত-- (পকেট থেকে একট] পাচ টাকার নোট বার করে) এট! 

নিয়ে যান। 
অজিত-_(বিশ্ময়ে) কেন! 
বিশ্ব ( অযথ! জোরে ) ট্যাক্সি ভাড়া । 
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অজিত--তুমি আমাকে অপমান করছো । 

বিশু_-বাধা যৌতুকের কি কি জিনিস দিতে পারেন নি তার ফর্দটী 
দিয়ে যাবেন, কালকেই আহি জিনিসগুলো দিয়ে আনবো । 

অজিত- তুমি আমাকে টাকার গরম দেখাচ্ছ? 

বিশু-_( চাপ! রাগে) চাদির জুতো ছাড়া তো আপনাদের মতো 
লোক শায়েস্তা হবে না। 

অজিত-_খবরদার এভারে কথা বলবে ন1। 

বিশু-একশোবার বলব, দেড়শেো টাকা মাইনের কেরানী বাপের 
আমলে ছুবেলা! হাড়ি চাপতো কিনা ঠিক নেই, এখনও 
বাজারের পাচ জায়গায় দেনা তার আবার আভিজাত্যের 
বড়াই। 

অজিত-_সবাইকে বুঝি তোমার মতো মিশ্ত্রী হতে হবে, ভাল করে 
বর্ণ পরিচয়টাও নেই, তিনি আবাঁর লেকচার দিচ্চেন__ 
লোফার আর ভ্যাগাবগ্ড সব বন্ধু, বিশুদ1 বিশুদা করে মাথাদ্ 
তুলেছে, আর উনি ভাবছেন আমি কি হনুরে। 

বিশ্ু-_-কি হয়েছি আমি জানেন? 

অজিত-_কি হয়েছে।? 

বিশু-_-আপনার মত পাচটা লোককে মাইনে দিয়ে চাকর রাখতে 
পারি, যাদের কাজ হবে ছু'বেলা আমার জুতো পালিশ করা । 

অজিত-_ভদ্রলোকের সঙ্গে কি করে কথ। বলতে হয় তা পর্যন্ত শেখনি, 
আগে জানলে কেউ এ বাড়ীতে বিয়ে করে। লোক 
সমাজে মুখ দেখাতে পারি না। 

বিশু-.তোষার আবার লোক সমাজ, যত বড় বড় কথা; আমরা 
মধ্যবিত্ত, আমাদের কালচার, না! আছে পয়সার জোর, না? 
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আছে খেটে খাবার ক্ষমতা, আর কদিন? তোমাদের 
এ ফালতু আভিজাত্যকে সময়ের চাক! ছুম্ম্সে করে 
দেবে। 

অজিত-_-থাক থক ঢের হয়েছে» আমি চললাম । এরপর আর কোন 
সম্পর্ক থাকতে পারে না, দরকার হলে আমি কোর্টে দেখা 
করবো। 

বিশ্ত-বাহো। বা বাঃবা:_এ নাহলে তুমি পুরুষ মানুষ ! বৌকে কষ্ট 
দাও, আর দরকার বুঝলেই কোর্টে গিয়ে নালিশ করো । 
মরি মরি, লেখাপড়া শেখার কি দামনে ! 

অজিত--( রেগে ) আমর তে1 আর তোমাদের মত ছোটলোক হতে 
পারি না, যে কথায় কথায় গালাগাল আর গায়ের জোর 

ফলাবো, আমাদের একট সমাজ আছে, সংসার আছে। 

বিশু_-( ততো! জোরে) ঝাড়, যারি সেই সমাজের মাথায়। (রাগের 
মাথায় বাড়ীর ভিতরে প্রস্থান )। 

অজিত--আঃ বিশ্ব (চিৎকার করতে গিয়ে তার মাথা ঘুরে যায়। 
নিজেকে সামলাতে বেঞ্চির উপরে গিয়ে পড়ে । চিৎকার 
শুনে দ্রুত হরিপদর প্রবেশ )। 

হরি--কি হল? (সাড়া না পেয়ে) অজিত, অজিত ( গায়ে হাত দিয়ে 
একটু ভয় পেয়ে ) সরযূ, মায়া. [সকলে দৌড়ে আসে ] 

সরযূ--কি হল বাবা? 

হরি-_অজিত হঠাৎ এরকম বসে পড়ল কেন? 

সরযূ-_-( অজিতের ধাখার কাছে বসে ) মায়া একটু জল নিয়ে আয়তো 
আর হাত পাখাটা, আবার বোধ হয় মাথাটা ঘুরে গেল-__ 

হরি-কেন? এরকম কি প্রায়ই হচ্ছে নাকি? 
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সরযূু- সেই নিয়েই তো। আমার সঙ্গে ঝগড়া, শরীর ওর একেবারে 
ভেঙ্গে গেছে, ডাক্তার বলছে, বেশ কিছু দিন চেঞ্জে যাবার 
দরকার, ভাল খাবার দাবাধ ওষুধপত্র । 

হরি--(ধরা গলায়) আমাদের তে কিছুই বলিসনি। 

সরযূ__উনি যে কিছুতেই বলতে দেবেন না! নারাদিন অফিল করেন, 
তারপর যান টিউসানী করতে, তাতেও তো! সংসার চলেন] । 

[বিশ ইতিমধ্যে *দরজার কাছে এসে দাড়ায়। মায়া জল নিয়ে 
আসে । মুখে চোখে জল দিয়ে সরযূ হাওয়। করে ] 
অজিত-(কঙ্গই এ ভর দিয়ে) আমি বাড়ি যাবো। একটা গাড়ী 


ডেকে দেবে। 


হরিপদ--এখন উঠো না। শুয়ে পড় অকিত, শুয়ে পড়। 

অজিত--না ন1 আমাষ বাড়ী যেতে হবে। 

হরি_-ত। হয় না, আমি এ অবস্থায় তোমায় কি করে ছেড়ে দেব ? 

সরযূ-না বাবা, তুমি ট্যাক্সি ডেকে দাও। আমি ওকে নিয়ে যাই। 
একেতে। শাশুড়ী আমায় দুচক্ষে দেখতে পারেন না। তাঁর 
ওপর আমারই জন্টে আজ ওুর শরীর খারাপ হল। 

হরি-তুইও বলছিন। তাই যাই। একটা গাড়ী ডেকে আনি। 
মায়া তুই এখানে থাকিন। দরকার হলে বরং_- 

[ বিশু এতক্ষণ অস্থিপ্রভাবে পায়চারি করছিল, হঠাৎ এগিয়ে এসে 

বলে।] 

বিশু-তোমরা নব পাগল হলে নাকি? অজিতদা যেতে চাইছে 
বলেই তাকে গাড়ী করে পাঠিয়ে দিচ্ছ? [অজিতকে ] 
শুয়ে পড় বলছি-_ 
(বিশ্তর অভিষাঁন ভরা কঠন্বরে নকলেই বিস্মিত হল )। 


৮৯ 


অজ্িত--আমার বড্ড শরীর খারাপ করছে। আমি যাই। 
বিশ্র-_তাতে হয়েছে কি, শরীর খারাপ কি কারুর করে না নাকি । 
ঘামী দামী মেশিন রোজ বিগড়,ুচ্ছে তো! মানুষের শরীর 1 
মেরামত ন! করিয়ে তোমায় ছেড়ে দেবো! ভাবছে।। শোঁও। 
[ বিশু কাছে গিয়ে জোর করে অজিতকে শুইয়ে দেয়। ] 
অজিত--বাবা) মাঁ_ 
বিশ্ু-এত ভাবনার কি আছে, তাদেরও ধরে,আনবো। মায়া যা! 
একবার ডাক্তার বাবুকে খবর দে। দিদি তুমি বিছান! 
তৈরী করো। আমি অজিতদাকে নিয়ে যাচ্ছি। 
[ অজিত বেঞ্চিতে শুয়ে, বিশু তার কাছে হাটু গেড়ে বমে, যাথার 
কাছে সরযূ আর মায়া, অদূরে হরিপদ বাবু, সকলেই চিন্তিত। 
পর্দ|। নেমে আসে। ] 


যবনিকা 


তৃতীয় অক 
[ আগের দৃশ্তের অন্থবপ। দিন কয়েক বাদের ঘটনা । সকাল 

বেল! হরিপদবাবু চিন্তিতভাবে পায়চারি করছেন, অদূরে মায়। ফড়িয়ে 

তারে কাপড় শ্ুকুতে দিচ্ছে। ] 

হরিপদ-বিশ্ত এখনও ফিবুল না, কিযে হোল, যত রাজ্যের ভাবন1 যেন 
আমার। এ বাড়ীটাও হয়ত পায়নি। আজকের দিনে 
একটা বাড়ী ভাড়া পাওয়া কি নোজ কথা । [মায়াকে ॥ 
অজিত অজ কেমন আছে? 

ঘায়া ভালই, আজ থেকে তো! ডিম দেওয়া হচ্ছে। তবে মনটা 
খারাপ। 

হরিপদ--মন তার ভাল থাকবে কি করে, ওর বাবা-মাই দেবে না । 
ছেলের অস্খ শুনেও একদিনের বেশী দেখা করতে এল ন!। 
রোজ রোজ 'এ বাড়ীতে আনতে নাকি তাদের মান 
সম্মানে লাগে। 

মায়া--ওর! যে কি রকম লোক বোঝা যায় না, কথাবার্তা ভালই 
বলেন, আমাদের সঙ্গে ব্যবহারেও কিছু খারাঁপ নয়। 
অথচ-_ 

হরিপদ-_বিশুই ওদের ঠিক বুঝেছিল, আমি বুঝিনি। কিছুতেই ও 
যেতে চাইত না । আমি ভাবতাম ছেলের বাড়ীর লোক» 
তারা একটু খাতির যত্ব চায়ই। কিন্ত কি আবদার 
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দেখদেখি, আলাদা! বাড়ীতে যদি অজিতরা থাকে তবে গুরা 
আপবেন। 
মায় আমি তো ভেবেছিলাম, বিশুদা একথা শুনে তেলে-বেগুনে 
জলে উঠবেন। কিন্তু আশ্চর্য, কিছু না বলে সেইদিন থেকে 
বাড়ী খুঁজতে লেগে গেলেন। 

হরিপদ- বিশ ওর দিদিকে সত্যি ভালবালে। 

[ সরযূর প্রবেশ 1 
সরযু-_-বাবা, ভাক্তারবাু বলে গেছেন এই ট্যাবলেটটা আজ থেকে 

খাওয়াতে, এটা কি আনতে পাঠাবো] 
হরিপদ-_প্রেসক্রিপসানট। দাও, আমি নিয়ে আনব । 

রযু--আমি একটা কথ! বলছিলাম, ( একটু থেমে) বিশ্ব কেন এ 


পাগলামি করছে। 

হরিপদ-_কিসের? 

সরযূ--আ'বার একট] বাড়ী ভাড়া নেওয়া» নূতন করে সংসার পাতা । 
কত টাকা খরচ-_ 


হরিপদ-_ত। না হলে যে তোমার শ্বশুর শ্বাশুড়ী আসতে পারছেন না। 

সরযু--তীরা নাই ব! এলেন, সবই তো এখন জানাজানি হয়ে গেছে। 
এতদিন চেপে রেখেছিলাম তার তো। আর দরকার নেই। 

মায়া_থাক্‌ থাক্‌, এনব নিয়ে আর তুমি মাথা ঘামিও না, অজিতদ। 
একা রয়েছে, যাও দেখ । 

সরযৃ__কাল খুড়েো৷ বলছিলেন, ওর অস্থথের জন্তে মায়ার বিয়ে এখন 
পিছিয়ে দ্রেবেন। তুমি বারণ কর, তা যেন না করা হয়। 

আায়া-তোমার কি হয়েছে বলতো? এই সব কথা নিয়ে এত ভাবছ 
কেন? | 
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সরয্ু--যত আমি চাই না, আমার জন্তে আর কারুর অস্থবিধে হোক, 
ততই যেন কিরকম হচ্ছে! আমার জন্যেই তোষাদের 
সকলের-__ 

মায়া এরকম করে কেন বল দিদি, আমাদের বুঝি কষ্ট হয় না? 

[ হড়বড় করে সমরের প্রবেশ । ] 

সমর-এই তো কাকাবাবু, ও হো আপনারা সকলেই রয়েছেন । 
আজ সকালে,উঠেই তিন জায়গায় গিয়েছিলাম, কিন্তু স্থৃবিধে 
হল না। 

হরিপদ--হু" বাড়ী খালি পাঁওয়া শক্ত । 

সমর__না না, খালি হয় বই কি, কিন্তু ভাড়। পাওয়। যায় না। এই 
দেখুন না, নাঞ্জিভাইদের যে ফ্ল্যাট বাড়ীটা হয়েছে বড় 
রাস্তার মোড়ে, সেখানে তো! একটা ফ্ল্যাট খালি রয়েছে। 
বিস্তর এখানে ওর! গাড়ী-টাড়ী মেরামতও করায়। লব 
শুনেও ভাড়া দ্রিতে চাইল না। বল্পে, তোমরা মাছ মাংস, 
খাও, অন্তদের অস্থবিধ! হবে। 

হরিপদ- হা, একটা ছুতো চাইতো-_ 

সমর-ওখান থেকে গেলাষ মুখুজ্যে বাড়ী, হরেরাম মুখুজ্যে, 
হাইকোর্টের ্াউভোকেট। তার বাড়ীর একতলাটা খালি 
রয়েছে । ভদ্রলোক শ্রেফ বলে দিলেন, বাঙ্গালী ভাড়াটে 
আনাও যা, খাল কেটে কুমীর আনাও তাই। বাড়ী-ভাড়া 
নিয়েই ওরা রেন্টকণ্ট্টোলে নালিশ করে ভাড়া দেওয়া বন্ধ 
করে দেয়, আর বাড়ী ছেড়ে যাবার সময় ইলেকট্রিকের ফিটিং, 
থেকে জলের কল পর্যস্ত সমস্ত খুলে নিয়ে যায়। 

মায়া-কলকাতায় থাকতে হলে আমাদের জন্তে এই বন্তীই ভাল। 
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সমর--তবে আমি এখনও আশ] ছাড়িনি, আজই অফিস থেকে ফেরবার 
সময় আরও ছুজায়গায় ট্রাই নেব। বলা যাঁয় না, কোথাও 
একটা লেগে খেতে পারে । আপনি তে। জানেন, 
রেনপননিবিলিটি নিয়ে আমি বনে থাকতে পারি না। আহা! 
বেচারী দিদ্দির জন্তে-_ | 

সরযূ--আমার জন্যে আর তোমাদের করুণ! করতে হবে না সমর, কষ্ট 
করে আর বাড়ী খোজার দরকার নেই। 

নমর-_( ব্যস্তভাবে ) না, না, এতে আর কি কষ্ট। আমি কথা দিচ্ছি 
ছু' একদিনের মধ্যেই__ 

'সরযু--দোহাই তোমাদের আমাকে ছেড়ে দাও, যথেষ্ট সহানুভূতি 
দেখিয়েছো, আর দরকার নেই। বাবা, তুমি ওকে বুঝিয়ে 
বল আমি বাড়ী চাই না, কিছু চাই না, আমার ভাগ্য নিযে 
আমাকে একল। থাকতে দাও । [ দ্রুত প্রস্থান ] 

| নকলে বিস্ময়ে তাকিয়ে থাকে ] 
হরিপদ-_তুমি কিছু মনে কোর না সমর, আজ সকাল থেকেই সরযূর 
মেজাজট1 খুব ভাল নেই। আর ভালে! থাকবেই বা কি 

করে, রাজ্যের ঝামেলা" 

সমর-_না, নাঃ আমি কিছু মনে করিনি । 

হরিপদ-_যায়া, আমি ওষুধট1 নিয়ে আনি । 

সমর--রাজেনবাবু নাকি একটা গোলমাল করবার চেষ্টা করছেন, তাই 
নিয়ে বিশুর সঙ্গে একটু কথ। হওয়া দরকার । 

হরিপদ---যা হবার তা৷ হবেই, ওনিয়ে এখন আর আমি মাথা ঘামাই না। 

[ হরিপদর বাইরের দিকে প্রস্থান ] 
সমর-_বুড়ে! একেবারে ভেঙ্গে পড়েছে । 
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ায়া--ন। পড়াই আশ্চর্য । বিশেষ করে দিদির যে শ্বশুর বাড়ীতে 
এরকম অবস্থা তাতো! আগে বুঝতে পারেন নি, এখন জানতে 
পেরে খুব আঘাত পেয়েছেন। 

সমর--এ আর নতুন কি, এরকম একটু আধটু হয়েই থাকে। 

মায়া--এটাকে তুমি একটু আধটু বলছ? 

নমর_-তাছাড়া কি, বেশীর ভাগ সংসারেই দেখবে এই বিয়ের সময় 
দেওয়াঁথোয়ার ব্যাপার নিয়ে গণ্ডগোল বাধেই। বিশেষ 
করে যেখানে শ্বশুর-শ্বাশুড়ী বেঁচে থাকেন। মেয়ের বাড়ীর 
লোকেদেরও দেখেছি বাবা, একটু ফাকি মারার টেগ্ডেঙ্ি 
থাকে। 

মায়া_কি রকম? 

সমর--আমার মেজবৌদির কথাই ধরন । ওর বাপের বাড়ীর অবস্থা 
এমন কিছু খারাপ নয়। এক ভাই পোষ্ট অফিসে ভালে। 
কাজ করে। হলে হবে কি, বিয়ের সময় যা যা দেবে 
বলেছিল তা দিলে? 

মায়া হয়ত কোন কারণে দিতে পারে নি, কিস্ত তা নিয়েতো আর 
তোমর। তার লঙ্গে ঝগড়া করছ না। 

সমর--( হেসে) ঝগড়া করার কথা হচ্ছে না, তবে পাওনা জিনিস ন। 
পেলে তো ঘন খারাপ হয়ই। এই নিয়েই মনে না 
যদ্দি দুটো কথ! বলে-_ 

মায়া-_-দেখ আমাকে আবার কথা শুনতে হবে নাতো, তাহলে কিন্ত 
আমি পালিয়ে যাব। 

লমর--( হেসে ) না, না, ভয় নেই। আজকে তো তাই বাবাদের 
মিটিং বসেছে এই দেওয়া-থোওয়ার ব্যাপার নিয়ে আর কি-_ 
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মায়া_-কোথায় এখানে ? 

নমর--হ1। 

মায়া_না, না, সমরদা, ঢ1585৩ তুমি বারণ কর। এ বাড়ীতে অস্থথ 
বিন্বখ, এর মধ্যে আর ওনব কথা আলোচন। কর! ঠিক 
হবে না। 

সমর--তুমি কি আমায় বল্ছ বাবাকে বলবার জন্ে+ ওরে বাবা» সে. 
সাহস আমার নেই। 

মায়া__কেন, তুমি তো আর অন্যায় কিছু বল্ছ না। 

সমর-মায়। তুমি এখনও ছেলে মানুষ, বাবাকে চেন না। এসব 
বিষয়ে কথা বলতে গেলে এই বুক বয়েসে পাচ জনের 
সামনে কানমলা। খেতে হবে । 

ষায়া_-কিন্ত এত তাড়াই ব। কিনের ৷ বাবা তো বিয়ে পেছিয়ে দেবেন, 
ঠিক করেছেন। 

সমর--( বিম্ময়। কেন? 

মায়া_-কেন আবার, অজিতদার এরকম অস্থখ, কারুর মন ভাল নেই। 

সমর-_ওঃ এই, তবে তো! আমার বিয়েই হবে না। আজ আঁজতদার 
অস্থখ, কাল আব কারুর কিছু হবে, তখন ? 

[ জগদীশ ও ভোলার প্রবেশ ] 

সমর__কি খবর জগদীশ আর কিছু শুনলে? 

জগদীশ-_ঠিক বুঝতে পারছি না। কিন্ত রাজেন মল্লিক কিছু একটা 
মতলব করছে, কত রকম গুজ গুজ ফুন ফুল-- 

ভোলা_-আমি বলে দিচ্ছি জগদীশ, এ সবের মধ্যে এ সতীনটা 
আছে। ও হতভাগা এখানে আমা থেকে যত গণ্ডগোল” 

. যেষনি চোরের মত তাকায় । 
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সযর-_-তাহলে বিশ্তকে সব খুলে বল। 

জগদ্ীশ-_সেই জন্যেই তো! এলাম। বিশুদা কই? 

মায়া বাড়ী নেই। 

ভোলা--সেই তো হয়েছে বিপদ, কদিন থেকেই বিশ্দাকে আর 
পাচ্ছি না। কোন কাজেই এখন ওর ঘন নেই। 

সযঘর--তাহলে। 

জগদীশ-_-সতুদা থাকলে এ সময়ে যা হোক কিছু একট] করত। উনি 
তো আপনাদের বন্ধু, একবার বলুন না আসবার জন্তে। 

সঘ্র--কি জানি বাবা, আজকাল কি মেজাজে আছে। 

জগদীশ- আগের চেয়ে» অনেক ভাল, সাবিত্রীদি চলে যাবার পর 
থেকে গুম হয়ে বসে থাকলেও আগের ঘত আর মাতলামি 
করেন না । 

সমর--তার মানে? সতু আজকাল মদ খায় ন!। 

ভোলা--হয়ত খায়, কিন্ত অনেক কম। 

মায়া_-সমরদ, আপনি তাহলে একবার যান, সতুদ্দাকে সব বুঝিয়ে 
ডেকে নিয়ে আস্থন। এর ওপর যদি কারখানায় কোন 
গোলমাল বাঁধে, তাহলে আর বিশুদার মাথার ঠিক থাকবে 

' না। মানুষটা যে সারাদিন কি ভীষণ পরিশ্রম করছে-_- 

সমর--তাই না হয় একবার যাই। [জগদ্দীশ ও ভোলার প্রস্থান, 
সমর বেরিরে যেতে গিয়ে ফিরে এসে] সাবিত্রীর কোন 
খবর জান নাকি? সতু যদি জিজ্ঞেন করে? 

যায়া_-নাঃ সেআর আসেনি । 

সহর-_মানে বলছিলাম, বিশুর কাছ থেকে কিছু শুনেছ? 

যায়া-_না, ও বুঝি আবার নার্সের কাজ করছে। 
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সমর--ও, সতুটার জন্তে ছুঃখ হয়। একটা! রাস্তার মেয়েকে, যাকগে, 
বলি গিয়ে একবার, বিশুটাও যেমনি, আর একটা মেয়ে 
খুঁজে পেল না? 

মায়া_-ওসব কথা এখন থাক, তুমি বরং চট করে যাও একবার 
ঘুরে এস। 

[ নমরের প্রস্থান । মায়! জিনিসপত্র গুছিয়ে নেয়। রর প্রবেশ] 

সরযূ-_সমর চলে গেল? 

মায়া হা দিদি। 

সরযু--বেচারী। মিছিমিছি কতগুলো কড়া কথা বল্লাম কি ভাবল 
জানি না। 

মায়াঁ-ও কিছু ভাবেনি দিদি, তোমার এই রকম মনের অবস্থা 

সরযু-_-সবচেয়ে খারাপ লাগছে এই ভাবতে যে আমারই জন্যে সবাই 
ব্যতিব্যস্ত, কি যে পোড়া কপাল আমার । 

মায়াআবার তুমি এ রকম বলতে সুরু করেছ। সবাই তোমাকে 
কত ভালবানে, বিশ্তপাকে তে জানি-__ 

নরযু--এ জন্যেই তো আরও কষ্ট পাচ্ছি। ও যেকি রকম পাগল 
ছেলে তোর! কেউ জানিস না। 

[ বিশুর প্রবেশ ] 

বিশ্ু-দিদি, সব ঠিক করে এলাম। 

মায়া বিশুদা বাড়ী পেয়েছেন? 

বিশু-হা, বেশ সুন্দর ফ্যাট, তিনখানা! ঘর। দক্ষিণে একটা ছোট্ট 
বারান্দা, আলো! হাওয়া খুব। তোমাদের পক্ষে বেশ ভালই 
হবে। 

যায়া--কতদুরে? 
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বিশু-কাছেই। আমি ঠিক করে এলাম নাষনের সোমবার থেকে 
ওখানে থাক হবে। কাল আর পরশ্তর মধ্যে ঘরগুলে! 
চুনকাম করে দিতে বলেছি। 

'নরযূ-_তুই কি পাগলামী করাছস্‌ বিশ্ব, মিছিমিছি এত গুলো টাকা__ 

 বিশু-_থাক, থাক, তোমাকে আর দিদিগিরি ফলাতে হবে না। 
বাক্ক প্যাটরা নব গোছাও দিকি। আর ও বাড়ী থেকে 
কি কি আনতে হবে বোল, এক লময় গিষে নিয়ে আস্ব। 
তাছাড়া গুদেরও খবরট] দেওয়া! দরকার 1 

নরঘূ-_যাই, গুঁকে গিয়ে বলি, উনিও খুব খুসী হবেন-_ 

বিশু আর তুমি, তুমি খুনী হওনি ? 

নরযূ--আমার খুনী অখুসীতে কার কি এসে যায়। 

[ বাড়ীর ভিতর প্রস্থান ] 

মায়া বিশুদা, জগদীশ আর ভোলা এসেছিল। ওরা কানাঘুষেো 
শুনেছে রাজেন মজিক আপনার গ্যারেজে কোনরকম 
গোলমাল পাকাবার চেষ্টা করছে। 

বিশ্ব-সে তে। আজকের কথ। নয়, চেষ্ট। করছে অনেকদিন থেকে। 
বিশেষ কে নতু চলে যাবার পর বেশ একটা প্যাচ খেলেছি, 
যাতে ৬/০::০ঃরা আমার উপর চটে যায়। তবে কয়েকটি 
খুব ভালে! ছেলে আছে বলে বিশেষ স্থবিধে করতে পারে নি। 

'মায়া_তবু কিন্তু সাবধান, রাজেন মল্লিকের কথা যা শুনি, ও খুব 
সোজা লোক নয়। [ বিশু মৃছু হাসে ] 

মায়া-_ হাসছেন যে, আমার কথা শুনছেন না বুঝি? 

বিশু--শুনছি বই কি। হাসছি এই ভেবে যে তোমরা কত সহজে ভয় 
পাও। মানুষের সবচেয়ে বড় শক্র হল ভয়। আমরা কিসের 
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না ভয় পাই, ছোটবেলায় মনে পড়ে অন্ধকার জায়গাক় 
যেতাষ না, ভূতের ভয় পেতাম। চিড়িয়াখানায় গেলে 
বাঘ-ভান্ধুকের কাছে যেতাম না সেখানেও ভয়। যত বড় 
হতে লাগলাম সঙ্গে সঙ্গে ভয়ও যেন বাড়তে লাগল । 
সমাজের ভয়, সংসারের ভয়, সত্যের সামনাসামনি দাড়াবার 
ভয়। তার ওপর (হেসে ) মরবার ভয় তো আছেই__ 

যায়া বিশুদা, কি সব আবোল তাঁবোল বকছেন? 

বিশ্তর-_-আবোল তাবোল বলিনি মায়া, আমি আজকাল খুব চেষ্টা করি,, 
ভয় না পাবার চেষ্টা। কিন্ত পারছি কই? যিনা হয়, যদি 
সে আমার কথ! না রাখে । যদি ৫স তুল বোঝে, এই যদি, 
যদি, যদি-_-এক এক সময় মনে হয় যেন সমুদ্রের ঢেউএর ফৃত 
এই যদিগুলো ঘাড়ে এসে পড়ে । উঃ, নে যেন একটা ভয়ের 
বিভীষিক]। 

মায়া_কিস্ত রাজেন মল্লিক তে! সত্যিই আপনার ক্ষতি করতে পারে 
তাতে ওর কতস্থবিধে। আপনার ছাড়া আর তো! কাক্ষর 
গ্যারেজ নেই এখানে । 

বিশ্বু-ক্ষতি তো করতেই পারে। বিশেষ করে আমাদের এই 
পোড়াদেশে লাভ লোকসান বিচার করে তে কেউ ক্ষতি 
করে না। তার খুসী সে ক্ষতি করবে। তুমিতার কি 
করতে পার? 

মায়_-তাই বলে চুপ করে বসে থাকবেন? 

বিশু--( জোরে হেসে) ভয় পেয়েছোঃ না? ভাবছে বিশুদা বুঝি 
পাগল হয়ে গেল। 

[ অজিত ধারে ধীরে বেরিয়ে আনে ] 


১৬০ 


মায়া_একি অজিতদা, তুমি এখানে আসছে৷ কেন? 

অজিত-_ আমি একটু বাইরে এসে বসি বিশ্ু। 

বিশু-_ নিশ্চয়ই, টায়ার্ড লাগবে না তো? 

অজিত-_বাড়ীর মধ্যে বসে বসে আর ভালো লাগছে না । এখানট! 
বেশ ফাকা। 

বিস্ত- তোমাকে কিন্ত আগের চেয়ে অনেক ভাল দেখাচ্ছে। মুখ 
চোখ সাদ। স্বয়ে গিয়েছিল। 

অজিত- শরীরটা! অনেকদিন থেকেই বিগড়েছে, রেষ্ট নেওয়া আর 
হয়ে ওঠে নি। 

বিশু--এবার কিন্ত তোমাকে আর ছাড়। হচ্ছে শা, তিন যাস 
বন্দী করে রাখ। হবে। 

অজিত-(হেসে) শুনলাম আমার জেলখানাও তুমি ঠিক করে 
ফেলেছ। 

বিশু--ই! অজিতদা, দেখলাম তাতে স্থবিধেই হবে। এ হবৰে 
তামাদের আলাদ! সংসার । সেখানে আমরাও যেতে 
পারব। আবার তোমার বাড়ীর লোকেরাও আসতে 
পারবেন। 

অজিত-(ক্লান হেসে) "মালাদ! নংসারই বটে, শুধু টাকাটা যোগাবে 
তুষি। 

বিশ্ত-_-একথ! কেন বলছো ? 

অজিত-_( দীর্ঘশ্বাস ফেলে ) না, কিছু বলিনি । 

বিশু-_-(কাছে এগিছে গিয়ে) মন খারাপ করলে চলবে না অজিতদা, 
চিয়ারফুল থাকতে হবে। এক যাসের মধ্যে দেখবে, এই 
তাগড়া শরীর করে দেব। 


১৬৪ 


অজিত--(বিশ্তর হাতটা ধরে) এ অস্থুখটারও বোধ হয় দরকার ছিল, 
এইতেই বুঝতে পারলাম কে আমার আত্মীয়, কে আমার 
পর। সিন অনেক কড়। কড়া কথ! বলেছি তোমায়, 
আমার ক্ষম। কোর। 

বিশু-- (হেসে) কি সেন্টিষেণ্টাল কথ। বলছে লেদিন তোমাকেও কি 
আমি ছেড়ে কথ। বলেছি নাকি? আমারই তে। আগে 
ক্ষম] চাওয়া উচিত _ 

অজিত-_না বিশ্তু, এ অস্থখে শুয়ে শুয়ে রোজই আমি ভাবছিলাম । 
সেদিন তোমাকে য। বলেছিলাম নবই আমি রাগের মাথায় 
বলেছি। জান তে। ক্রোধ চগ্ডাল। কিন্তু তুমি যা বলেছিলে 
সে সবটাই অভিমানের। এর মধ্যে আকাশ পাতাল 
তফাৎ। তাই আমি অসুস্থ হতে তুমি এত সহজে কাছে 
টেনে নিতে পারলে, য। হয়ত আমি পারতাম ন1। 

বিশ্ব আঃ অজিতদা, তুমি চুপ করবে? দিদিটাও যা হয়েছে 
এতট্ুকু সামলাতে পারে না। উনি বেরুতে চাইলেই 
বেরুতে দিচ্ছে, কাদতে চাইলেই কাদতে দিচ্ছে, এরকম 
করে কি কেউ রুগীকে ন্বাখে ? ন।, না, আর তোমার বসা 
ঠিক হবে না। চল তোমাকে ঘরে শুইয়ে দিই । 

অজিত-_তাই চল, ভিতরে বসেই না হয় একটু গল্প করি। 

[ সকলের বাড়ীর ভেতর প্রস্থান। অন্টদিক থেকে হরিপদ ও 

দেবব্রতের প্রবেশ |] 

দেবু-_খুব সাবধান হরিদা, অচেন! দোকান থেকে কখনও ওষুধ কিনো। 
ন।, কি যা-৩1 জিনিস দেবে, তাতে £রাগ নারা তো দূরের 
কথা অন্য রোগ এসে না চেপে ধরে। 


১৩৭, 


হরি-_নী, এ কতকগুলো ট্যাবলেট । 

দেবু--ট্যাবলেট তো! কি হয়েছে, ট্যাবলেটে বুঝি ভেজাল চলে না! 
ভেবেছো? আরে বাবা এখন যা কিছু কিনবে সব ভেজাল। 
তেল, ঘি, দই, মিষ্টি থেকে স্থুরু করে লেখাপড়া, ধর্মকর্ম, 
চাকরির বাজার এমন কি কালচার পর্যন্ত সবকিছু ভেজালে 
ভরে গেছে, খুব সাবধান হরিদা, খুব সাবধান । " 

হরি-_খুড়োর সঙ্গে অুজকেই তে। তোমার পাকা কথা হবে। তাড়া 
তাড়ি সেরে ফেল, শুভকাজে বিলম্ব করা বুদ্ধিমানের কাজ নয়। 

দেবু-_খুড়ো ভাবছে তোমাদের কথা, বলছিল অজিত ভায়ার অস্থৃখটা 
একটু কম্‌লে নাঁ হয়__ 

হরি__না» না, সে নিয়ে কিছু ভাববার নেই দেবু, একটা বাড়ী পেয়েই 
ওর! সেখানে চলে যাবে, যাই ওধুধটা সরযূকে দিয়ে আসি, 
তুমি একটু বস, এখুনি নিশ্চয় ওরা এসে পড়বে । 

দেবু--আরে ঠিক আছে, তুষি ভেতরে যাঁও, আমি বস্ছি। 

[ হরিপদ ভেতরে চলে গেলে দেবব্রত খাটিয়ার ওপর বসে, কাগজ 
উল্টে পাণ্টে দেখে । একটু পরেই নিত্যানন্দের প্রবেশ । 
. দ্বিধা! জড়িতপদে এগিয়ে এসে দেবব্রতের কাছে বসে । ) 

দেবু--কাকে চাই? 

নিত্য-_ চাই, হে, হে, চাইবো আর কাকে? 

দেবু--তাহলে ! 

শিত্য--তাহলে কি? 

দেবু হঠাৎ পায়ের ধূলো' পড়লো যে। 

নিত্য- আরে ছিছি সে বলে আর লজ্জা দেবেন না খুড়ে৷ আমায় 
ডেকে পাঠিয়েছে কিনা, তাই এসেছি। 


১০৩ 


দেবু- খুড়ো, আমাদের খুড়ো! আপনাকে ডেকে পাঠিয়েছে। 

নিত্য-__-ে হে, খুঁড়ো অবশ্ত আসলে আমারই, ডেকে পাঠিয়েছেন নিশ্চক 
তা নাহলে অ।র আসবো কেন? 

দেবু অঃ 

নিত্য-_বিশ্বান হচ্ছে না বুঝি, এই যে গুর চিঠি পরিফার বাংলায় 
লিখেছেন, আজ সকাল ন'টার সময় এখানে আসবার জন্তে-_ 

দেবু-_হু' (একটু থেষে ) ব্যাপারট। কি? 

নিত্য-_হেঃ হেঃ আপনাদের আশীর্বাদে খুড়েো। মশাই বোধহয় আমার 
প্রতি সদয় হয়েছেন। 

দেবু--তার মানে | 

নিত্য- বোধহয় এ সাত হাজারের পাঁচ হাজার টাকা আমার মেয়েদের 
নাষে লিখে দেবেন । 

দেবু-_-অঃ। (চত্ষকে ) এটা কি বল্লেন? 

নিত্য-_এ পাচ হাজার টাকা আমার মেয়েদের নামে__ 

দেবু_বাষন হয়ে আপনার দেখছি টাদে হাত দেবার ইচ্ছে। বল 
নেই, কওয়া নেই, খামখ! পাচ হাজার টাকা আপনার মেয়েকে 
দিতে যাবে কেন মশাই ? 

নিত্য- দেবে না মানে আলবাঁৎ দেবে । আমার মেয়েদের দেবে না| 
তে। কাকে দেবে শুনি? 

দেবু-_কাকে আবার, তার নিজের মেয়েকে । 

নিত্য--তার মেয়েকে, পুরো সাত হাজার টাক! তাঁর মেয়েকে । 

দেবু নিশ্চয়, সাত কেন আরও বেশী টাক1 পেলে সে টাকাও দিত। 

নিত্য-_হু'ঃ একটা কথ। বলে দিলেই হ'ল, তাহলে খুড়ো আজ আমায় 
ডেকে পাঠালো কেন? 


১৩৪, 


দেবু-_কেন আবার, বলতে যে একট! পয়নাও আপনাকে দেবে না। 

নিত্য--আচ্ছ। লোক তো মশাই, আমাকে রীতিমত নার্ভাস করে 
দিচ্ছেন। কিন্তু আমাকে ভাগিয়ে দিয়ে আপনার কি লাভ 
শুনি? টাঁকা যদি গুর মেয়েই পায়__ 

'দেবু__-তাহলে টাকাট! আমার ঘরেই আসবে । আপনি শুনলে খুসী 
হুবেন যে মায়! আমার ভাবী পুত্রবধূ । 

নিত্য-ওঃ তবে আপনিই তাকে এই সব কুপরামর্শ দিচ্ছেন, ছিঃ ছিঃ কি 
স্বার্থপর লোক মশাই আপনি। 

'দেবু__আহা! মেজাজ গরম করছেন কেন? 

নিত্য- মেজাজ গরম করব না, কি বলছেন মশাই আযার হকের 
টাক]1। 

| পঞ্চাননের প্রবেশ ] 

'পঞ্চা-_ কি হোলরে নেত্য, কার হকের টাক। ! 

নিত্য---এই যে পঞ্চাদা, এই লোকটা কি বলছে শোন। মায়ার সঙ্গে 
ছেলের বিয়ে 1দয়ে উনি খুড়োর সাত হাঁজ।র টাকা নিক্ষুকে 
ভরছেন। 

পঞ্চ (মৃছ হেসে) তাই নাকি 0072:805186102 240. কি যেন নামটা 
আপনার ? 

নিত্য-_তার মানে তুইও তাই চাস নাকি ! 

পঞ্চা-_ন| চাইলেই বা উপায় কি বল? 

দেবু--[13205 00 ০০:5০ 51010 ওকে এট। ভাল করে বুঝিয়ে 
দিন তো, খুড়ে! হঠাৎ তাঁর নিজের মেয়েকে বঞ্চিত করে ওকে 
টাকাটা দিতে যাবে কেন? এতে তার কি লাভ? 

নিত্য আপনার নিন্দুকে টাকাটা দিয়েই বা! ওর লাভ কি? 


১৪৫ 


পঞ্চা_যাক্‌ যাক, তোষর! আর ঝগড়া কোর না-ব্যবস্থা সব পাক! 
হয়ে গেছে। 

নিত্য--তার মানে? 

পধণা_খুড়ে। টাকা তোকেও দিচ্ছে না, মায়াকেও নাঁ_ 

নিত্য-_কি বলছিল ! 

পঞ্চা__ঠিকই বলছি, খুড়ো আমার প্রস্তাবে রাজী হয়েছে। 

দেবু- প্রস্তাবটা একবার শুনতে পাই কি? 

পঞ্চা_ হা, হা ৯ থাকলে যে কোন ভদ্রলোক য। করে তাই। তি” 
শ্রেফ 

নিত্য_স্ফৃতি ! 

পঞ্চা-_নিশ্চয় যতদিন কলপীতে জল থাকবে ঢালো আর খাও । 
নিজেকে 62105 করো । ওমর খেয়াম হয়ে যাঁও। প্রথছ্ষে 
খুড়ো রাজী হয়নি, আহা» বেচারীর দোষই বাকি । ০০০: 
0081 কোথা থেকে স্ফৃতি করার মর্ম. বুঝবে। কিন্তু 
সেদিন যেই, “ছবি এনে দেখিয়েছি, ব্যাস একেবারে 
ফ্ল্যাট । 

নিত্য- খুড়ো৷ তোকে বলেছে ? 

পঞ্চা_বলেছে যানে লিখেছে, এই তার চিঠি, আজ সকাল নটায়, 
আনতে বলেছে--সব পাকা কথা হয়ে যাবে। 

নিত্য--আমাকেও তো! আনতে লিখেছে । 

দেবু-_( রেগে) আমাকেও লিখেছে । 

পঞ্চা_ আপনাদের কোন চান্স নেই ঘশাই, কেটে পড়,ন। 

দেবু-_( উঠে দাঁড়িয়ে) বাজে বকবেন ন1 মশাই । বিয়ের এদিকে সক 
পাকাপাকি হয়ে গেল আর আপনি বলছেন-_ : 
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নিত্য--সে যাই বলুন মশাই, মামি বলে রাখছি খুড়ো শেষ 
পর্যস্ত আমাকেই দেবে । 915০5150-র একটা দাম 
নেই? 

পঞ্চা-_বেশ তো, আস্থন বাজী? 

নিত্য-_-বাজী। 

দেবু-_বাজী। 

পা পাঁচ টাক1। 

নিত্য- দশ টাকা। 

দেবু-_পঞ্চাশ টাকা । 

[ খুড়ে! ঘর্মাক্ত কলেবরে হন্তদন্ত হয়ে ঢোকে ] 

খুড়ো- আবে ছি, ছি, বড্ড দেরী হয়ে গেল। কি করবে। বল, রাস্তায় 
এত ভিড়। অনেকক্ষণ বসিয়ে রেখেছি তো ! 

দেবু সেজন্যে ছুখ নেই, এখন দয়। করে এই ছুটি মৃতিমানকে ভাগাও 
দেখি, যাতা বকর বকর করে আমার মাথা গরম করে 
দিচ্ছে। 

পঞ্চা__-বাঃ বাঃ বাঃ আমব। মাথ। গরম করে দিলাম, আর আপনি “্য 
এতক্ষণ বাজকন্যার সঙ্গে গোটা! রাজ্ত্বটা বাগাখার চেষ্টা 
করছিলেন, সেটা বুঝি খুব শ্রুতিষধুর ? 

দেবু--খবর্দার বলছি। 

নিত্য-_কি মশাই এত চোখ রাঙাচ্ছেন। (চট করে খুড়োকে প্রণাম 
করে ) খুড়ো আমার যে সে লোক নয়, এক আচড়ে বুঝে 
নিয়েছে কে সত্যিকারের ভালে আর কে মন্দ। (খুড়োর 
হাতটা] ধরে ) বলন! খুড়ো, তোমার ভয় কি? পাচ হাজার; 
আমাকে দিচ্ছ কি না? 
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'পঞ্চা_খবর্দার নিতু, ঘক্েল ভাগাবিন। বলছি। (খুড়োর অন্ত হাত ধরে) 
মাইরি খুড়ে। বলে দাও তো৷ ওদের, ভূমি আমার কথায় রাজী 
হয়েছে৷ কিন]। 

দেবু-_-উঃ [17096100600 তুমি কি করে এ বাদর ছুটোকে সহ 
করছ? 

পধণ_ মুখ সামলে কথা বল বলছি। 

নিত্য--এক চড়ে মাথা ঘুরিয়ে দেব। 

খুড়ো-_-আহা হা মাথ| ঠাণ্ড| কর, নব বোস আমায় কথাটা বলতে 
দাও-_(হরিপদকে আসতে দেখে) হরি ভাই, এগিয়ে এস। 
আমি যা সিদ্ধান্ত করেছি তা তোমাদের সবাইকে 
জানিয়ে দিই । 

হরি_ই1 আপনর! ওকে বলতে দিন, বস্থন, বল খুড়ো__ 

খুড়ো_ দেখ, এঁ টাকাট। পাবার পর থেকেই আমি ভাবছিলাম। 
অনেক কথাই ভাবছিলাম । মিথ্যে বলবো না, মেয়ের 
বিয়ের কথাও ভাবছিল।ম, এই ভাইপোদের কথাও 
ভাবছিল।ম কিন্তু সবচেয়ে বেশী ভাবছিলাম আমার এ 
পিসীর কথা-_ 

নিত্য ও পঞ্চ (একসঙ্গে) পিলী। 

খুড়ো__ই। ভাবলাষ পিলীর জন্যে তো জীবনে কিছু করিনি অথচ 
ভদ্রমহিলা অতপ্লে! টাক! আমায় দিয়ে গেলেন। মনে হ'ল 
গর প্রতিও তাহলে আমার একটা কর্তব্য আছে। 

দেবত্রত--তা! আছে বইকি ? 

খুড়ো_তাই ভাবলাম বুড়ীর আত্ম! কি করলে খুসী হবে। এটা ওটা 
পাঁচরকম ভাবলাম । 
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হরিপদ- সথ্যা, হ্যা, তুমি আমাকেও জিজ্ঞেস করেছিলে বটে, আমি' 
বল্লাম তৃমি গয়াতে গিয়ে পিগ্ডি দিয়ে এস। 

দেবু আবার গয়াতে কেন? অতদূর। যিছি মিছি পয়সা খরচ, তার 
চেয়ে এই বুড়িগঙ্গাতে__ 

খুড়ো__অনেকে অনেক কিছু বল্পে, কিন্তু মন সায় দিল না। শেষ পর্যস্ত 
ভাবলাম এক কাজ করলে হয়। বুড়ী তো! তার সব সম্পতি 
রামকুষখ মিশনে দিয়ে গেছে, আমিও ন! হয় এই সাত হাজার 
টাক! মিশনেই দিয়ে দিই, তাহলে বুড়ীর আত্মা__ 

দেবু- তুমি কি পাগল হলে নাকি? 

পঞ্চা-_ছি, ছি, ছি, ছিধ 

খুড়ো_-সেই কথা বলবার জন্যেই আজ তোমাদের ডেকে পাঠিয়েছি।. 

দেবু- আরে রামঃ রাম+, তুমি কি বলছো খুড়ে!? 

নিত্য--ওসব কথা চিন্তাও কোর না। 

খুড়ো-_না না, চিন্তা করার আর কিছু নেই। আমি টাকাটা এই মাত্র. 
দিয়ে আসছি। 

সকলে--তার মানে? 

খুড়ো--এই যে রনিদ-_ 

সকলে-_-রসিদ ! 

দেবু-_চালাকি করবার আর জায়গা পাওনি? তার মানে এ বিয়ে 
টিয়ের ব্যাপার সব ভূঁয়ো? 

খুড়ো-ভুঁয়ো' কেন হবে, মেয়ের বিয়েতো! আমি কোথাও দিইনি।' 
লগ্ন ঠিক কর, বিয়ে দেব। 

দেবৃ--বা বাঁ, শুধু হাতে শাখা আর লিছির দিয়ে, উঃ কত বড় বিটলে. 
শয়তান, এতদিন আমাকে নাজেহাল করে এখন দিব্যি, 
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সাধু সেজে বসেছেন। আচ্ছা! আমিও তোষায় ছাড়বো না, 
এ অপমানের উচিত শান্তি দেবে। 

নিত্য-চুপ করুন আপনি। ও টাকার ওপর আমাদের 1280 
আছে, খুডো কি করে তা৷ দিয়ে দেয় শুনি, খুড়োর অবর্তমানে 
আমার আর পঞ্চাদার আধাআধি করে পাবার কথা । 

খুড়ো--আহা, আমি তো বর্তমান । 

নিত্য-_ঘোড়ার ডিমের বর্তমান, তুমি একট! ভূত, একটা অদ্ভুত। 

পঞ্চা-_কিন্তু যাই বল, খুড়োর 52155 ০4 11010001 আছে। খুব 
9791019010০ করেছে, মত্যি বলছি খুড়ো-_ 

দেবু--919€ 00১ তোমাদের জন্তেই তে। ওর মাথাট। খারাপ হয়ে 
গেল। 

পঞ্চা_মিখ্যে আমার ওপর রাগ করছেন, মাইরি বলছি আমার তেষন 
ছুখ হচ্ছে না। ক'দিন স্ফুর্তি কর! যেত, হ'ল না, তা আর 
একটা মক্কেল পাকড়ে নেব। 

দেবু-_আমিও দেখে নেব, কি রকম করে ওর এ কেলে মেয়েটার 
বিয়ে হয়, সারাজীবন আইবুড়ো৷ থাকতে হবে । 

[ গোলমাল শুনে দরজার কাছে বিশু, মায়া সরযু এসে দাড়ায় ] 

নিত্য--আমি ০28৪ করবো» খুড়োর বুজরুকি বার করছি, অন্টের 
টাকায় দানছত্তর খুলে বসেছেন। ন্যাকামি করবার আর 
জায়গ। পাননি? জেলে ঢোকাবো, ঘানি টানাবো, চলে 
আয় পঞ্চাদা। আন্বন দেনুবাবু। ও শালাকে আমি দেখে 
নেব। তবে আমার নাম নিত্যানন্দ সোষ। 

[ নিত্যানন্দ, পঞ্চানন ও দেবত্রতের প্রস্থান ] 
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খ্ু্ড়ো আমাকে একটু সময় দাও হরিভাই। নিজেই এখনও ঠিক 
কিছু বুঝতে পারছি না। এই নব চেঁচামেচিতে মাথাটা 
যেন আরও গোলমাল হয়ে গেল। 

মায়া (কাছে এগিয়ে গিয়ে ) বাবা । 

খুড়ো- (বুকের কাছে টেনে নিয়ে) মা। (মায়াকে কাদতে দেখে ) 
নত্যের পথ বড় কঠিন, কত ময় যে নিষ্ঠর হতে হয়। 
আমার মন যাঁকরতে বল্প তাই করেছি, হয়ত তোর অনেক 
ক্ষতি করলাম । 

'মায়াবাব।! (খুড়োঁর বুকে মুখ লুকিয়ে ) 

হরি_-যাঁও 'খুঁড়ো ঘরে গিয়ে একটু বিশ্রাম করগে, মায়া, তোমার 
বাবাকে নঙ্গে করে নিয়ে যাও। 

'খুড়ো- হা, একটু বিশ্রামই দরকার, চল যাই। 

[ মায়! খুড়োকে নিয়ে চলে যায় ] 

সরযৃ--এ আবার খুড়োর কি ঢং, কথা নেই বার্ত! নেই অতগুলো 
টাক। দিয়ে দিল, এখন মায়ার কি হবে বলতো? 

'হরিপদ-_খুড়ো কি না ভেবে কিছু করেছে। 

সরযূ--এর মধ্যে ভাবাভাবির কি আছে, কি আর ভাবতে পারে তাই 
বলনা, একেবারে পাগলামি । 

হরিপদ-_মাথাট। ঠাণ্ডা হোক, তখন না হয় কথ! বলবে! । 

সরযু-_ছি, ছি, ছি। 

'বিশু--তোষরা এত মাথা ঘামাচ্ছ কি নিয়ে, মায়ার বিয়ের জন্য তো। 
বিয়ে ওর ঠিকই হবে। 

সরযূ-_কার সঙ্গে? 

বিশু--কেন, সমর | 
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সরযু-হ্যা, দেবু কাকা আর বিয়ে দেবে কিনা। ওই সাত হাজার 
টাকার জন্যেই তে। সম্বন্ধ করেছিল। 

বিশ্ত--সমর তো! আর এ টাকা দেখে মায়াকে ভালোবাসেনি । আমি 
বলছি তোখায়, দরকার হলে বাপের অমতেই সমর বিয়ে, 
করবে। . 

সরযু- দেখ, হলেই ভাল। 

[ সতীনের প্রবেশ ] 

সতীন- বিশুদা, একবার চলুন। 

বিশ্তু--কোথায়? 

সতীন-_সেই মদন দ্রাইভার এসেছে আপনাকে ডাঁকছে। 

বিশু-__ এখানে পাঠিয়ে দেনা । 

সতীন-_ও বলছে, কি বিশেষ দরকার আছে। এখানে কথ! বলার 
স্থবিধে হবে না। 

বিশু-_তাহলে এখন থাক। (চিন্তিত মুখে) আচ্ছা চলো বেশী দুরে 
নয়ত? 

সতীন-_না, না» রাজেন মল্লিকের গ্যারেজের মোড়ে, চায়ের দোকানে 
বসে আছে। 

বিশু-দিদি, কেউ এলে বল আম এখুনি আস্ছি__ 

[ বিশ্ত ও সতীনের প্রস্থান 

হরিপদ-যাক, বিশ্ত যখন বাড়ী ঠিক করে ফেলেছে আন্তে আস্তে সব. 
গোছগাছ করে ফেল। চৌকি চেয়ার একট! ক্যাম্প খাট,. 
সবই এক্সট্রা পড়ে আছে। ওগুলে। তে! নিয়ে যাবেই, দরকার 
হলে খাটিয়াও নিয়ে যাও। 

সরঘূ-_ন। না, অত জিনিসপত্র কি হবে। 
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হরিপদ--তাহলে দেখ কারুর অস্থবিধে না হয়। ধর গুনারা যদি এসে 
কেউ থাকেন তার ব্যবস্থা রাখা চাই তো, তাছাড়া আমরাও 
তে। যাব-__ 

সরযূ-_-আমি সব গুছিয়ে নিচ্ছি 

হরিপদ--অজিত বলছিল কি একট। কথ বলবে আমাকে । 

সরযৃ- হ্যা, ওর অফিসে একবার যাওয় দরকার । 

হরিপদ__বেশ তে। অঠমিই না হয় দেখা করে আসব, কি বলতে 
হবে জিজ্ঞেস করে আসি। 


[ বাড়ীর ভেতরে প্রস্থান, একটু পরে সাবিত্রীর গ্রাবেশ ] 
সাবিত্রী-( নীচু গলায় ) বিশুদা, বিশুদা__ 
সরযু-_কে ? 
সাবিত্রী-বিশুদ! বাড়ী আছে? 
সরযু--না নেই। কি দরকার (সাবিত্রীকে দেখে ) ও, তুমি ! 
সাবিত্রী-দিদি, আমার একটু দরকার ছিল। 
নরযু-_( শুকনো গলায়) ওতো এখন নেই, কখন ফিরবে জানি না। 
সাবিত্রী_-তাহলে বরং আপনাকেই বলে যাই। 
সরধৃ--আমাকে ? 
সাবিত্রী হা, এই ফলগুলে। গুকে দেবেন । 
সরযূ-_বিশুকে, বেশ দিয়ে দেব, কিছু বলতে হবে ? 
সাবিত্রী-_আমি বলছিলাম গঁকে মানে আমার স্বামীকে-- 
সরযূ-_( আশ্চর্য হয়ে ) সতুকে ! 
সাবিত্রী-_( হেসে) হ্যা দিদি । 
সরযূ__তার ঘানে ? 
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সাবিত্রী-যা অনিয়ম করে মানুষটা । একটু ফলটল খাওয়া দরকার । 
জানেন তো! যা কিপ্পণ, নিজে কখনও খাবে ভেবেছেন? 

সরযূ-_ আশ্চর্য, সতুর জন্তে তোমার এত দরদ? 

সাবিত্রী-লে কি কথা, হি'ছুর মেয়ে সোয়ামীর জন্যে দরদ থাকবে না? 

সরযৃ-_থাক্‌ থাক্‌, আমার সঙ্গে আর ইয়াকাঁ করতে হবে না। দরকার 
থাকে ফলগুলো! ওখানে রেখে যাও। আমি সতুকে 
দিয়ে দেব। 

[ সাবিত্রী ফলগুলে। রাখতে গিয়ে চুপ করে দাড়িয়ে থাকে । ] 
সরযূ-_কি হোল, হ1 করে ফড়িয়ে রইলে কেন? বনিবনা তো! অনেক 
ংসারেই হয় না, তাই বলে নিজের স্বামীকে ছেড়ে কেউ 

চলেযায়? 

সাবিত্রী-_আমি চলে না গেলে ওঁর যে দুঃখের শেষ থাকৃত ন] দিদি ! 

সরযূ-_কি বল্ছে। সাবিত্রী ! 

সাবিত্রী-জানেন তো! আমাকে বিয়ে করার জন্তে গঁকে কত রকম 
লাঞ্ছনা সহা করতে হয়েছে । বাড়ীতে সকলের সক্ষে ঝগড়া 
করে বস্তীতে এসে উঠলেন। কিন্তু গুর মনট। যে ভারী'নরষ, 
সারাক্ষণই বাড়ীর কথা ৬|বতেশ | মা, ধার্া, ছোট বোন-- 
( সাবিত্রী চোখের জল মে[ছে )। 

সরযূ__-তাতো। হবেই, রক্তের সম্বন্ধ কি ভূলে থাকা যায় ! 

সাবিজী--সত্যি দিদি । বেশীর ভাগ সময়ই অন্যমনস্ক হয়ে থাকতেন । 
রাত্রে অনেকদিন থুমুতেন না। এনিয়ে আমাদের মধ্যে 
যে কথা কাটাকাটি হয়নি তা নয়, কিস্ত ফল হল 
বিপরীত। 


সরযু-কেন? 
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সাবিত্রী--উনি ভাবতেন জীবনটাই গুঁর নষ্ট হয়েছে, কারণ আমাকেও 
তিনি স্থখী করতে পারেন নি। | 

নরযূ-_সেটা কি মিথ্যে, তুমি কি স্থুখী হয়েছিল? 

সাবিত্রী--দিদি, যাকে প্রাণের চেয়ে ভালবাসি, তার কাছে থাকাঁর 
চেয়ে আর বড় স্থুখ কি আছে? 

নরযূ-_সাবিত্রী। 

সাবিত্রী-_আমি ভেবে ৫দখলাম আমার জন্তেই ওর ছুঃখ, আমার 
জন্যেই ওঁর কষ্ট, তাই আমি যদি সরে যাই, তাহলে উনি 
আবার আগের জীবন ফিরে পাবেন। সেই জন্যেই আমার 
চলে যাওয়া 

সরযু_কিছু মনে ক'রনা সাবিত্রী, আমি তোমার দিদির মত তাই 
জিজ্ঞেন করছি, যদি সতুকেই তুমি ভালবাসতে তবে কেন 
পাচটা পুরুষের সঙ্গে হৈ হৈ করে ঘুরে বেড়াতে । আমি 
বলছি তোমায়, সেই জন্যেই সতু মদ খেতে ন্ধরু করল, 
উচ্ছৃঙ্খল হয়ে গেল। 

নাবিত্রী-আমি তো তাই চেয়েছিলাম দিদি। 

নরযূ--তার মানে? 

সাবিত্রী-_তা! না হলে উনি আমায় ছেড়ে দিতেন না। উনি যে আমায় 
কতখানি ভালবাসেন । আমি চেয়েছিলাম আমার ওপর ওর 
বিতৃষ্ণা জাগ্তক। হলও তাই, শুধু উনি কেন, আপনারা 
সকলেই ভাবলেন আমি খারাপ মেয়ে, এক বিশুদা ছাড়া। 
এঁ মানুষটাকে আমি কিছুতেই ফাকি দিতে পারলাম না। 

সরযূ-_তুষি কি যমে কর সতু আবার আগের মত কাজকর্ম করবে, সেই 
পুরোন জীবন ফিরে পাবে? 
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সাবিত্রী-এখন সে ষদ খাওয়া ছেড়ে দিয়েছে, সময় মত খাওয়া দাওয়া 
করে। 

সরধৃ-_শুনলাম ওর মার সঙ্গে দেখা করে এসেছে। 

সাবিত্রী-_দেখবেন খুব শিগ্‌গিরি কাজে যোগ দেবে । 

সরযৃ-_আর তুমি ? 

সাবিভ্রী_-আমার কথা ছেড়ে দিন। মাম্থষের সেবা! করে বাকী জীবনটা 
কাটিয়ে দেব। এইট্রকুই চাই, «যার জন্যে সব কিছু ছেড়ে 
দিলাম, সে যেন স্থখী হয়। 


[ জগদীশ, ভোল। “দিদি' “দিদি বর্লে ডাকতে ডাকতে ঢোকে, 
সাবিত্রীকে দেখে থতমত খেয়ে যাঁয়। মেয়েরা ছজনেই তখন চোখ 
মুছছে।] 
সরযৃ-_কি খবর ভাই ? 
জগদীশ-_সতুদা আসছে । 
সরযূ--সত্যি ? 
ভোলা হ্য। দিদি, আজ থেকেই বোধ হয় কাজ সুরু করবে। ও এখন 
অনেক ভাল আছে। 

জগদীশ-_বিশুদ। কই? ওকে খবরট! দিলে খুব খুসী হবে। 

সরযু-_বিশুকে তো! সতীন ডেকে নিয়ে গেল। 

ছু'জনে--সতীন কোথায়? 

মরযূৃ-_বলেতে। রাজেন মলিকের গ্যারেজের কাছে, কে এক মদন 
ড্রাইভার এসেছে। 

জগরদদীশ-_র্বনাশ। 

সরযু-_-কি হোল জগদীশ । 
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জগদীশ-_নিশ্চয়ই এ রাজেন মল্লিকের কাজ, বুঝেছিন ভোলা, 
বিশুদাকে প্যাচে ফেলবার চেষ্টা করছে। চল আমরা 
যাই। 

নরযু--কি বলছিস, ভাল করে বল না! 

জগদীশ-_ভাল করে আর কি বলব, নিজেরাই কি সঠিক কিছু জানি। 


তবে কানাঘুষো শুনছিলাম 

ভোলা__চোরাই মালের দায়ে ফেলে বিশুদাকে ওরা বেইজ্জৎ করবার 
চেষ্টা করছে। 

সরযূু-_সে কি? 


জগদীশ-_ আর সময় নেইই চল ভোল1 আমরা যাই (দু'জনের প্রস্থান )। 

নরযু--কি সব আবোল তাবোল বলে গেল, বিশুটাও যা গৌয়ার- 
গোবিন্দ ভয় হয় ওর না কোন ক্ষতি করে। 

নাবিত্রী-_কার নাম বলে দিদি, মদন ড্রাইভার । কালো রং, বড় 
ঝুলগী, খাকী হাফ প্যান্ট পরা 

নরযু--আমি তাকে চোখে দেখিনি । 

নাবিত্রী--আমি দেখেছি একটা চটের থলে এখানে ছিল? (অন্ন খুঁজে 
বস্তাট। দেখে ) এই যে। 

নরযূ-কি আছে ওতে? 

সাবিত্রী--গাড়ীর কতগুলো জিনিন, এ মদন ড্রাইভার এখানে রেখে 
গিয়েছিল। কেন জানি না, নেই দিনই আমার লোকটাকে 
ভালে! লাগেনি । হয়ত এর পেছনে কোন মতলব আছে। 

সরযু-_তাহলে এখন কি করি? 

সাবিত্রী--এগুলে এখুনি সরিয়ে ফেলতে হবে। 

নরযূ--কোথায়, বাড়ীর ভেতরে নিয়ে যাই? 
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সাবিত্রী-_না, না, বাড়ীর ভেতরে না, সময়ও নেই, হয়ত ওরা এখুনি 
এসে পড়বে । আপনি আমাকে একটু সাহায্য করুন, 
যতগুলো পারি গাছের তলায় পুঁতে দিই । 

[ সাবিত্রী নেই পাথরগুলো সরিয়ে ফেলে ব্যন্তভাবে সরযূর 

সাহায্যে জিনিসগুলো রাখতে থাকে । ] ূ 
সরযৃ-_-কি করছ সাবিত্রী! ঠাকুরের গায়ে হাত দিওন] পাপ হবে। 
সাবিত্রী-য! হবার তা আমারই হবে দিদি, আপনার কোন ভয় 
নেই। আমি যাকে দেবতা বলে জেনেছি তাকে বাচাতে 
গিয়ে যদি পাথরের দেবতার অভিশাপ কুড়োতে হয়, তাই 
না হয় কুড়োব। 

[ আবার পাথরগুলে! চাপ! দিয়ে ফলগুলে। খাটিয়ার ওপর রেখে 
সেই ঝুড়িতে বাকী ছু'তিনটে মাল তুলে নিয়ে ওপরে কাপড় চাপা। 
দেয়। ] 
সাবিত্রী-_আমি এখন যাই দিদি, হয়ত ওরা এখনি এসে পড়বে। 
সরযু-_এস বোন, আমার এত দিনের তুল ধারণা-- 
সাবিত্রী-সে কথা এখন থাক, কিন্ত দোহাই আপনার, উনি যেন না 

জানতে পারেন, এ ফলগুলো আমি দিয়ে গেছি, আপনিই 
তাকে খাবার জন্তে দেবেন । আর বিশ্ধাকে বলবেন আর 
একদ্রিন সময় করে এসে তাকে প্রণাম করে যাব । [প্রস্থান ] 

[স্তব্ধ বিন্ময়ে সরযূ দাড়িয়ে থাকে! লঘঘুপায়ে মায়ার প্রবেশ ] 
মায়াকে বেরিয়ে গেল দিদি? 
সরধু-_সাবিত্রী । 
মায়াসাবিভ্রী। হঠাৎ, বিশ্তদার খোজ করতে বুঝি, না আর কিছু 

মতলবে । 
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বরযু- মেয়েটাকে আষরা যা ভাবতাম তা নয়। 


মায়া-তার মানে ? 
রত গর এ জার নিজের নামের 
মর্যাদা! অক্ষুন্ন রেখেছে। 


[ জগদীশ ব্যস্তভাবে ঢোকে ] 
না হয়েছে দিদি, যা ভেবেছিলাষ তাই-_ 
সরযূ-_কি হয়েছে ভোলা-_ 
জগদীশ-_রাজেন মল্লিক পুলিশের লোক নিযে সার্চ করতে আসছে। 
মায়া--তেন? 
'জগদীশ-_রাজেন মলিক নালিশ করেছে ওদের গ্যারেজ থেকে মাল 
চুরি গেছে। ওদের সন্দেহ বিশুদাকে। : 
মায়া_কি ভয়ানক লোক ! 
সরযূ- বিশু কোথায়? 
জগদীশ--ওদের সঙ্গেই আসছেন। 
সরযৃ--এখন কি হবে ? 
জগদীশ--ঘাবড়াবার কি আছে, এতে! সব মিথ্যে কথা। এখানে 
একট! জিনিসও পাবে না। 
[ বাইরে গণগ্ডগোলের আওয়াজ ] 
জগদীশ--আপনারা বাড়ীর ভেতরে যান, আমি তে! আছি কোন ভয় 
নেই। 
[ উত্তেজিত ভাবে বেশ কয়েকজনের প্রবেশ । যায়া আর সরধু 
পেছনের দরজ দিয়ে মুখ বাড়িয়ে শোনে ।] 
রাজেন--আমি কি ধিথ্যে কথা বলছি, এই এদের ব্যবসা ধালিচরি। 
আঘার কোম্পানীতেই তো আগে কাজ করতো। সর্ব 
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ঘাৎ ঘোৎ জানে, প্রায়ই এট! ওট। সরে যায় কিছু বলি না, 
কিন্ত এবার প্রায় ৫**. টাকার যাল। 

বিশ্তর-সে যালের গায়ে আপনার নাম খোদাই করা! আছে নাকি? 

রাজেন-_-নাম না থাকলে কি হবে নম্বর থাকবে না? ক'দিন আগে 
মাত্র দোকান থেকে এসেছে, এই সব ০৪91) 10600, 
শুক্রবারের কেন! মাল, এই দেখুন নব নম্বর । 

ইনেসপেক্টর--আমি তাহলে সার্চ করার অর্ডার দিই, জমাদার যাও, 
সব জায়গা ভালো করে দেখো । গাঁরেজের কোন জায়গ! 
বাদ দিও না। 

[ কথামত জমাদার সার্চ স্থরু করে। ব্যস্তভাবে সতুর প্রবেশ ] 

সতু-(রাজেনের কাছে এসে) ব্যাপার কি রাজেন বাবু । এসব কি 
সরু করেছেন? 

রাজেন_-( অমায়িক হেসে ) কিছুই নয়, খানাতল্লাসী। 

সতু-_ছি, ছি, ছি, সামনা সামনি যুদ্ধে হেরে গিয়ে এখন পেছুনে ছুরি 
মারবার চেষ্টা করছেন । 

রাজেন__( ইনেসপেক্টরকে ) বাড়ীর ভেতরটা অন্দর মহল বলে বাদ 
দেবেন নাঃ কে বলতে পারে হয়ত ঘরের মধ্যে লুকিয়েছে। 

সতু-_আর যদি কিছুই না পাওয়া যায়? বলে রাখছি রাজেন বাবু 
আপনি আগুন নিয়ে খেলা করছেন । 

বিশু--আঃ সতু মিথ্যে ঝগড়া করিস না। 

সতু-_কেন করবো না, একশোবার করবে|। 

রাজেন-_কিসের এত চোখ রাঙাচ্ছো হে, আমার ভালমন্দ আমি 
নিজেই খুব ভালো জানি। নিজের ভালে? দেখো-_ 

নতু-_কি বলছেন আপনি ? 
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রাজেন-্বুঝত্ে পারছে! না, কচি খোক। নাকি? বিশু, বিশু, 
একেবারে হরিহর আত্মা। সেই তো! শেষপর্যস্ত বৌ নিয়ে 
হাওয়া 

সতু--চুপ কর তুষি জানোয়ার 

রাজেন-_কেন চুপ করবো, সত্যি কথা বলবে। তো৷ আর ভয় কিসের? 

[ “দেখবে ভয় কিসের" বলে সতু রাজনকে প্রায় মারতে যায়। বিশু 
তাকে ছাড়িয়ে আনে ।] 

বিশ্ব-_ আজকের দিনট। থাক সতু, তারপর এর বোঝাপড়া হবে। 

জগদীশ-_নতুদা! ওর! বাড়ীর ভেতরে ঢুকছে, অজিতদ। অনস্থব_ 

রাজেন- ওরকম অস্থখের ভান সবাই করে, রুগী দেখবে হয়ত চোরাই 
মালের ওপরই শুয়ে আছে। 

সতু-_ইনেসপেক্টর সাহেব, ওকে মুখ সামলে কথা বলতে বলুন, 
নইলে__ - 

রাজেন-নইলে কি বল না শুনি? 

ইনেনপেক্টর-__রাজেনবাবু এদিকে শুলন--( কানে কানে) কৈ মশাই 
কিছু তো পাওয়া গেল না। 

রাজেন- কিন্তু আছে নিশ্চয়, বিশুকে ডেকে নিয়ে যাবার সময়ই সতীন 
দেখে গেছে, বন্তাট। এ গাড়ীর কাছে ছিল। 

ইনেপপেক্টর-_আশ্চর্য তাহলে সরালেো কে? যাতে ও সাবধান 
করে দিতে ন। পারে, তাই সঙ্গে করে নিয়ে এসেছি। ছি, 
ছি, এ বড় কাঁচ। কাজ করলেন রাজেন বাবু, আমাকে এখন 
থানায় কৈফিয়ৎ দিতে হবে। 

রাজেন-কি করে বুঝবো যে ভোজ বাজীর মত বস্তাটা উড়িয়ে 
দেবে। 
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ইনেসপেক্টর-_না, না, এ বড় অন্যায়। আপনার জন্যে আমি বিশ্রী 
8155 09510017 এ পড়ে গেলাম। বাষাল সমেত 
ধরাপড়ার কথা। | 

জমাদার--না হ্যার সন্দেহজনক কিছু পাওয়া গেল না । 

ইনেসপেক্টর_-হ' তাহলে আমরা চলি, বিশুবাবু মাপ করবেন, 
আপনাকে মিছিমিছি বিরক্ত করলাম। 

বিশু--আপনি আপনার কর্তব্য করেছেন। 

ইনেসপেক্টর__রাজেন বাবু আমরা চলি, £৪2০:৮ দিতে হবে । 

সতু-নমস্কার। 

ইনেসপেক্টর-_ নমস্কার ( ইনস্পেক্টর«ও জমাদারের প্রস্থান ) 

[ রাজেন বাবুকে যেতে দেখে ] 

সতু-_ওরে, ওরে নব রাজেন বাবুকে প্রণাম কর, ওর পায়ের ধুলো? 
পড়েছে আমাদের গ্যারেজ আজ ধন্য হল। 

রাজেন- আচ্ছা, আমি দেখে নেব। 

সতু-কত আর দেখাবে দাছু এবার গিয়ে নিজের বাড়ীর ভেতরটা! 
সামলাও। 

রাজেন--কি, যত বড় মুখ নয় ৩ত বড় কথা । আমার বাড়ী তোল] । 

সতু--বাড়ী কেন? পারলে তোমার চোদ্দ পুরুষ তুলবো, শালা, 
কেউটের বাচ্চা । 

রাজেন_-খবর্দার বলছি। 

সতু--খবর্দার আবার কি? তোমাদের মত লোকের মুখে আমর! 
থুখু দিই। (থুথু দেয়) 

রাজেন- বেয়াদপ, বেল্িক কোথাকার (ক্রুত প্রস্থান ) 

[ সকলের হো। হো। করে হানি সরযু, মায়! বেরিয়ে আসে । - 


৯২২, 


সরযূ-_ওর1 চলে গেছে? 

অনেকে-_গেছে। 

বিশু-_কি করে বুঝলে, বস্তাটা তোষরা সরালে কোথায়? 

জগদীশ- বস্তা, কোন বস্তা ! 

বিশু-সেকি! তবে কে সরালে! ভোলা, সতু-_ 

সতু-_কি বলছিস বুঝতে পারছি ন!। 

বিশু-_ আমি চলে যাবার পর কে ছিল এখানে, দিদি ! 

সরযৃ-_আঘি বলছি, তুই এদিকে আয়। 

বিশু--বল, বল, কি করে তুমি বুঝলে ? 

সরযৃ--সব বলছি তুইণভেতরে আয়। 

[ সরযূ বিশ্তুকে নিয়ে ভিতরে যায়। ] 

সতৃ--ওঃ রাজেন মল্লিকটা! কি কম শয়তান। কি রকম গোলমালে 
ফেলেছিল । 

জগদীশ-_ভাগ্যিস্‌ আপনি এনে পড়েছিলেন, আমরাতো! কি করবো 
ভেবেই পাচ্ছিলাম না। 

ভোলা-এসব সতীনের কাজ। আমি তোদের বার বার বল্লাম 
ওটা রাজেন মল্লিকের চর, তোরা শুন্লি না। এখন 
হলে তো? 

সতু--সে হতভাগা গেল কোথায়? একবার ধরে আননা দেখি। 
পালিয়ে না যায়। 

জগদীশ-_পালাবে কোথায়, সব জায়গায় আমাদের লোক আছে। 

[ নেপথ্যে-_গোলমাল, সতীনকে ধরে একজনের প্রবেশ । ] 

একজন-_এই ষে সতুদা, হতভাগাটাকে ধরে এনেছি। লাফিয়ে পালিয়ে 

যাচ্ছিল, কত বড় বদমায়েশ ? 
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সতীন-_ আমাকে যাপ করুন, বুঝতে পারিনি, না বুঝে-- 

সতু-_বুঝতে পারিনি, কচি খোকা। 

নতীন-_মদন ড্রাইভার আমার দেশের লোক; ওষে রাজেনবাবুর 
বুদ্ধিতে এমন কাজ করবে। 

জশদীশ--আর আজ যে বিশুদাকে ডেকে নিয়ে গেলে-_ 

সতু-_কত টাক দেবে বলেছে? 

সতীন--সত্যি বলছি আমি টাকাকড়ি কিছু নিইনি | 

ভোল|--তবে কি ভালবেনে করেছ, হারামজাদ | শুয়োর। 

জগদীশ--মেরে ওর পিঠের চামড়া তুলে দেব। তবে আমাদের 
শান্তি [ বিশুর প্রবেশ ] 

নতু__এই যে বিশ্ব এ হতভাগাকে কি করা যায় বলতো ? 

বিশু--আমি তোমায় বিশ্বান করে কাজে নিয়েছিলাম, এই তার 
প্রতিদান, ব। ব। শুধু কটা টাকার জন্যে ? ( দীর্ঘশ্বাস ফেলে ) 
ওকে ছেড়ে দাও-__ 

ভেল।_কি বলছেন বিশুদ1, ওকে একটু শিক্ষা দিয়ে দিই-_ 

বিশু _ছুচে। মেরে হাতে গন্ধ করে কি লাভ। টাকা, টাকাঁ_টাকা 
যে মানষের কত লর্বনাশ করছে । (থেমে) যা ছেড়ে 
দিলাম, আব এমুখো হলনি_- ( সতীনের প্রস্থান ) 

বিশু--নত্যি আশ্চর্য এ ভাবে যে ছাড়া পাব ভাবিনি। পুলিশ ষ্টেসনে 
বসেই ভেবেছিলাম, এবার আমায় রাজেন মল্লিক সত্যি- 


সত্যিই বোকা বানাঁল। 

বিশ্ু__ভোলা, জগদীশ, তোরা যারে, বাড়ীতে যা, বরং.বন্ধ্যেবেল। 
আলনিস। 

সতু- হ্য। হ্যা, তোরা য1। [ ভোল। জগদীশের পশ্থান 
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সতু-এবার থেকে একটু সামলে চলিসরে বিশ্ব, যা তা লোককে 
কাজে ঢোকাস্না। কার কি মতলব কে বলতে পারে। 

বিশ্ত--আমারও যে দোষ নেই তাতো নয়, অন্যায়কে প্রশ্রয় 
দিয়েছিলাম । সতীনের কথায় মালগুলো৷ রাখতে গেলাম 
কের। তাই এই ছুর্ভোগ-_ 

সতু-শালারা আমাদের গ্যারেজ ভাঙবে, গ্যারেজ। এতো শুধু 
আমাদের গ্যারেজ নয়, এ আমাদের মান, আমাদের 
ইজ্জৎ। 

বিশু-_সতু তুই ফিবে এসেছিস, এই ভেবেই আমার আনন্দ হচ্ছে। 

নতু-_কেন, তুই কি ভেবেছিলি আমি আর ফিরব ন1। 

বিশ্ু-চল চল, ভেতরে চল। দিদি, খাবার ব্যবস্থা কর, সতু আজ 
আমার সঙ্গে খাবে। 
[ পেছনের দরজ। দিয়ে ছুজনে বাড়ীর ভেতর ঢোকে । যঞ্চ 
অন্ধকার হয়ে আসে । ক্রমে চাদের আলো ফুটে ওঠে, বাড়ীর ভেতর 
থেকে সতু আর বিশুর প্রবেশ, কাধে হাত দিয়ে। ] 
বিশু-_-সত্যি আমি ভয় পেয়েছিলাম, তোকে যখন মত্ত অবস্থায় দেখতাম 
ভাবতাম হয়তে! এই ভাবেই তোর জীবনটা নষ্ট হয়ে যাবে। 
মদ আর মদ। সারাদিনে তুই কত মদ খেতিন বলতো? 
এখন একেবারেই ছেড়ে দিয়েছিস ? 

সতৃ-একদম ছ'ই না। 

বিশু-_-আশ্র্য এ রকম পারলি কি করে? 

সভু--অভিনয় করছিলাম । 

বিশু-কিসের অভিনয়? 

সতু-_মাতালের। 
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বিশু- কেন? 

সতু-_কেন আবার, যাতে সাবিত্রী আমাকে স্বেচ্ছায় ছেড়ে চলে যায়” 
তাই আর কি-_ 

বিশ্ু-_কি বলছিস্‌ সু । আমি তো কিছু বুঝতে পারছি নাঁ_ 

সতু--হ্যাঃ এই গাড়ীটা কতদিন আটকে রয়েছে বলতো, কালকেই 
হাত লাগাতে হবে। 

বিশু- সাবিত্রীর কথ! কি বলছিলি? 

সতু-_ওনব শুনে কি হবে, কাজে কর্মে লেগে গেছে, দেখবি ও দিব্যি 

উন্নতি করবে । ওর রূপ আছে, গুণ আছে ভাবনা কি? 

রিশু-_তুই কিন্তু সাবিত্রীকে বুঝতে পারিস্‌ নি ও তোকে সত্যিই 
ভালবাসে-- 

সতু-_ভালবাসে, একথা তুই আমাকে বলছিস, আমি জানি না? 

বিশতু--সতু ! 

সতু--ওর জীবনের ছুঃখ স্থরু হল, আমার সঙ্গে বিয়ে হবার পর 
থেকে । এই বস্তীতে এনে থাকতে হ'ল, অভাব, অনটন, 
পাওনাদারের তাড়া । ছিঃ ছিঃ সত্যি অত ভাল মেয়েটার 
আমি নর্বনাশ করোছ। 

বিশু-_থাকগে সতু ওসব কথায় আর কাজ নেই। 

সতু--আমি দেখলাম ও আমাকে এত ভালবানে, কিছুতেই ছেড়ে যেতে 
পারবে না। অথচ গেলে ওর উন্নতি হবে অনেক । আমি 
তাই মদ খেতে স্থুরু করলাম। সারারাত বাইরে কাটাতে 
লাগলাষ। যাতে ও মনে করে আমি কোন খারাপ জায়গায় 
যাতায়াত করছি। আমি যা চেয়েছিলাম তাই হোল, আমার 
থেকে ওর মন ক্রমশঃ দূরে সরে গেল। 
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বিশু--এ তুই কি বলছিস সতু, শুধু সাবিত্রী তো নয়, আমরা সকলেই 
যে তোকে ভুল বুঝেছি। কত যিথ্যে অপবাদ দিয়েছি, 
অপমান করেছি। 

সতু-_খুব ভাল করেছিন্ন। তা না হলে ও কিছুতেই যেতো না । আমি 
শুধু চাই সাবিত্রী সুখী হোক বড় হোক। 

বিশ্ু-_তুই বস সতু, নে একটা লেবু খা । 

সতু-_-তাই খাই, সাব্দ্রী আমাকে ফল খাওয়াতে এত ভালোবাসতো 
পয়সার অভাবে সে বেচারী খাওয়াতে পারেনি । (একটু থেমে) 
তোকে কিন্তু ঠকিয়েছেরে বিশু । 

বিশু--কেন? 

সতু-_লেবুটা পচ ! 

বিশু-_তাই নাকি ছাড়িয়ে দেখতো । 

সতু-_না» ওপরে দাগ পড়লেও ভেতরট] পরিস্কার। (মুখে দিয়ে) না 
বেশ মিঠি। 

[ সমরের প্রবেশ ] 

সমর-__আমাকে ডেকে পাঠিয়েছিলি বিশু? 

বিশু হা,কি ঠিক করলি? 

নমর--কিসের ? 

বিশ্ু- বিয়ের । 

সমর-__না, মানে ঠিক করার আর কি আছে। 

বিশু-_-দেবু কাকার সঙ্গে কথ! বলেছিস্? 

সমর-_বলিনি, এই গণ্ডগোল ঠহ হৈ, তার মধ্যে কখন আর কথ! হবে? 

. তাছাড়া বলেই বা! কি লাভ, বাবাতো৷ মত দেবেনা জানিই। 
বিশু-বাবা যত দেবেনা বলে এতদূর এগিয়ে তুই বিয়ে করবিনা ? 
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সঘর-করবোন! কি বলেছি? হ'বার থাকলে সেতো হবেই। যার 
সঙ্গে যার ভবিতব্য সেকি কেউ আটকাতে পারে। 
[ ইতিমধ্যে মায়া পেছনের দরজ| দিয়ে বেরিয়েছে । ] 
মায়া_-সমরদা, শুনে যান। (সমর ভয়ে এগিয়ে যায়) এই নিন 
আপনার দেওয়া গয়নার সেট। 
সমর- আহা ওটা থাকনা । 
মায়া_-না, কোন রমক ঝুটো জিনিস আমি রাখি না। যান এদিকে 
আর আসতে হবে না । 
[ মায়ার দ্রত প্রস্থান। সমর একটু চুপ করে থাকে ।] 
বিশ্ু-_(বিরক্ত স্বরে) আর দাঁড়িয়ে রইলে কেন? যাও নির্ভয়ে 
তোমার পৈত্রিক সম্পত্তি ভোগ করগে। 
সতু-_( উঠে পড়ে ) চল্‌ সমর, আমি তোর সঙ্গে একটু কথা বলতে 
চাই। আমি ঘুরে আসছিরে বিশ্ু। 
[ সমর ও সতুর প্রস্থান । বিশু চুপচাপ বসে থাকে একটু পবে 
খুড়োর প্রবেশ ] 
খুড়ো-_শরীর ভালো আছে তে। বিশ্তু? 
বিশু--এসো খুড়ো, বসো। 
খুড়ো-আঃ বেশ চাদনী রাত। বোধহয় পৃণিমাই হবে। কি 
ঠাণ্ডা আলো । 
বিশু-_কিন্তু খুড়ো এট! কি ঠিক হল ? 
খুড়ো--কিনের কথ। বলছিস ? 
বিশু--এই যে সাত হাজার টাকা, এক কথায় দান করে দিলে। যা 
বুঝলাঘ সমর বোধ হয় বিয়ে করবে না। হঠাৎ এরকম 
কেন করলে বলতো খুড়ে!? 
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খুড়ো__হঠাৎ আর কি-_-এই টাঁকাটা পাওয়ার পর থেকেই ভাবছিলাম 
তুমি বললে বিশ্বান করবে না বিশ্ত ভাই। রীতিমত আমার 
কপাল কুঁচকুতে আরম্ভ করেছিল । বাবা 98100)505 
দেখেই বুঝে ফেল্লাম--আমাকে অস্থথে ধরেছে। টাকার 
অস্থথ । 

বিশু-_-( হেসে) ও তাই বল। 

খুড়ো হাসির কথা নয় বিশ্ব। তা নাহলে এ রকম গোলমাল হয়। 
এ যেন মাথার গোলমাল । টাকা পেয়েই ভাবলাম মেরের 
বিয়ে দেবো । দ্েেবব্রতর ছেলের সঙ্গে সম্বন্ধ করলাম। 
অথচ দেখ ৭৩-মানুষটাকে কোনদিন আমার ভালে! লাগতে। 
না। অতদিনের ধারণাই সব আমার পালটে যেতে 
লাগলো । 

বিশু__-এর মধ্যে তুমি এত কথ। ভেবে ফেলেছো খুড়ো ? 

খুড়ো_আমি অনেক ভেবে দেখেছি। এ চাদ আর টাকায় কত মিল। 
টাও গোল, টাকাও গোল । চাদও রুপোলী, টাকাও 
রূপোলী। 

বিশ-_তারপর। 

খুড়ো- শিশু চাদে হাত দিতে চায়। মানুষ টাকায় হাত দিতে চার। 
কিন্ত চাদেও কেউ বাস করতে পারে না। টাকাতেও 
কেউ বাস করতে পারে না । 

বিশু-_-তার যানে তুমি বলছে চাদ আর টাকা একই জিনিস? 

খুড়ো__নারে, বাইরে ওদের মিল থাকলে কি হবে, ভেতরে যে গভীর 
অমিল। টাকার কি গরম বলতো? এই কদিনেই জলে 
পুড়ে মরছিলাম। কিন্তু এই চাদের আলো আজ যেন সব 
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জুড়িয়ে দিয়েছে । আট সত্যি বলছি বিশু ভাই আজ আমার 
কপালে হাত দিয়ে দেখ, কেমন পরিঞ্কার হয়ে গেছে। 

বিশু-__( হেসে ) ত! সত্যি পরিফার হয়ে গেছে। 

খুড়ো হরিপদ কোথায় ? 

বিশু-_বাড়ীর ভেতরে । 

খুড়ো__যাই ওর সঙ্গে পরামর্শ করি। 

বিশুর-কাল থেকে কারখানায় আবার পুরোদমে কাজ চালু হবে। 
জানতো সতু ফিরে এসেছে। 

খুড়ো-শুনলাম। খুব আনন্দ হল। আবার তোমরা ছুই বন্ধুতে 
এক হলে। 

[ খুড়ো। বাড়ীর ভেতর যায়। বিশু গাড়ীর পেছুনে গেলে মায়া 

বেরিয়ে আসে ] 

বিশু-__মায়]। 

মায়া বিশুদা। 

বিশু--মনে খুব কষ্ট পেয়েছে! না? 

সায়া_-কষ্ট হয়তো পেয়েছি, কিন্ত আপনি যেজন্যে ভাবছেন সেজন্যে 
নয়। বিশ্বাস করুন নামি নিজের কথ! ভাবছি না। ভাবছি 
বাবার কথা। আপনি জানেন না বিশুদা, আমার জন্তে 
তার ভাবনার আর অন্ত নেই। টাকাট! দিয়ে অবধি কত 
রকম চিন্তা করছেন। আমার জীবনটা যেন ওঁর জন্তেই নষ্ট 
হয়ে গেল। 

বিশু- হাজার হোক, বাবাতো, মেয়ের বিস্বের চিন্তা । 

মায়া-বিয়ে বিষের কেন বিয়ে না করে কি থাকা যায় না। 
আপনাদের কথা শুনলে সত্যি এক এক সময় এত বিশ্র 
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লাগে। মনে হয় এ জীবনটার যেন আর কোন দাম 
নেই। 

বিশু-আমি তা বলিনি মায়া, তুমি তুল করছো। 

মায়া ভূল, ভূল, সারাজীবন শুধু ভূলই করলাম । 

বিশ্তর--সমর যে এতটা হান্কা তা আমি আগে বুঝতে পারিনি । আমি 
ওকে ছাড়বো! না, এর একটা বোঝাপাড়া_ 

মায়া_-দোহাই আপনার, বিশুদা, আর আমাকে অপমান করবেন না, 
অনেক লহা করেছি, শুধু দয়া আর করুণা, ছিঃ, ছিঃ__ 

বিশু--একি বলছ মায়া? 

মায়া_আমি ঠিকই বলছি, আমরা গরীব বলে, বাব1 সংসারের মার- 
প্যাচ বোঝেন না বলে 

বিশ-_-ন। না মায়া লক্ষ্মীটি শোন (হাতে হাত ঠেকে যায় )। 

মায়া_(বিশ্ময়ে ) বিশ্বদা ! 

বিশু-ধায়। (একটু থেমে) আমি জানতাম তোমার আর সমরের 
মধ্যে মিলের চেয়ে অমিলটাই বেশী, মনে হত তোমরা 
ভুল করছ, জীবনটা শুধু সোনালী স্বপ্ন নয়__. 

মায়া_একথ। কেন আপনি আমায় আগে বলেন নি ? 

বিশু-_ভয়ে। 

মায়া--কিসের ভয়? 

বিশু-পাছে তোষরা আমায় ভূল বোঝ, তুমি জান না মায়া-আমার 
জীবনেও একটা কত বড় ফাক রয়েছে, সেখানটাও একেবারে 
ফাকা ধুধু করছে । ছোটবেলা থেকে নিজের বুদ্ধিতে কাজ 
করছি, কারুর কাছ থেকে এতটুকু পরামর্শ পাইনি, খারাপ 
হয়ে গেছি ভেবে সকলেই আমায় খরচের খাতায় ফেলে 
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দিলে-_উঃ তোমরা জান না সে জায়গাটায় আমি কত 
একলা, কতখানি নিঃনঙ্গ ৷ 

মায়া বিশুদা। 

বিশ্ু-সবচেয়ে বড় ভূল করেছিলাম লেখাপড়াট। ছেড়ে দিয়ে। তার 
পর থেকেই চিরকাল একটা [1175110110৮ ০012791৩স্ এ 
ভূগছি। তোমাদের কাছে নিজেকে বড় ছোট মনে হত। 
ইচ্ছে থাকলেও মুখফুটে কিছু বলতে পারতাম না । যদি 
তুমি ঠাট্টা করো । যদি তুমি হান। (একটু থেমে ) আর 
কি আশ্্য, আমিই প্রথম বুঝতে পারি সমরের সঙ্গে তোষার 
একটা প্রীতির সম্পর্ক গড়ে উঠেছে, তাই আরো বোব৷ 
হয়ে গেলাম । যদি আগে বলে ফেলতে পারতাম, 
(মায়ার আবেগের সঙ্গে ভিতরে প্রস্থান ) যাকগে ভগবান যা 
করেন তা মঙ্গলের জন্য, হয়তো! তুমি আমাকে গ্রহণ করতে 
চাইতে না, তাহলে আরো ছুঃখ পেতাম-_মায়া (ফিরে 
দেখে ) ও চলে গেছে, ছিঃ ছিঃ মিথ্যে এত কথা বললাম ? 
(ছট্‌ ফট করে) কি জানি কি ষনে করলে (জোরে) 
মায়া, মায়া একবার শুনে যাও। 


[ খুড়োর প্রবেশ হানি মুখে ] 
খুড়ো বিশ্ব আজকে আমার যেকি আনন্দ হচ্ছে, তোমাকে বলে 
বোঝাতে পারবো না। আমার যে কত আশা ছিল, কিন্ত 
বলতে পারিনি যদি তোমর। ভূল বোঝ । 
বিশু-_খুড়ে। মায়া বলেছে তোমায়-_ 
খুড়ে-_তা। নইলে আমি জানবে! কি করে? 
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[ বাইরে গোলমাল ইনস্পেক্টর, রাজেন, সতীন প্রভৃতির প্রবেশ ] 
ইনস্পেক্টর-__মাপ করবেন বিশুবাবু, একট। জায়গা আমরা ভাল করে 
দেখতে চাই, তখন তাড়াতাড়িতে দেখা হয়নি । 
বিশ্ু-_ কোন জায়গা? 
রাজেন-(গাছের তল। দেখিয়ে) এই নুড়িগুলো একটু সরিয়ে 
দেখতে চাই। 
বিশ্ব_-( লতীনকে দেখে চাপা রাগে ) সতীন স্কাউণ্ডেল। 
সতীন-_আমি কিছু জানিন1। 
রাজেন-_-ভয় কি তোর, আমি তো আছি, ইনস্পেক্টরবাবু অর্ডার দিন । 
ইনম্পেক্টর-বিশ্তবাবু আীলোটা জেলে দিন তো। 
[ বিশু গাড়ীর উপরের আলোট! জেলে দেয়। ] 
ইনস্পেক্টর-_-জমাদার গাছের তলা সার্চ কর ] 
পুলিশ__ আজ্ঞে সকলে এথানে পূজ1 করে-_ 
রাজেন-_-ঠিক আছে আমিই সরাচ্ছি। সতীন হাত লাগাও। 
খুড়ো-করেন কি রাজেনবাবুঃ করেন কি? [হৈচৈ করে সকলের 


প্রবেশ |] 

জগদীশ-_কি, ব্যাপার কি ? 

খুড়ো--আবার ওরা খুঁজতে এনেছে-7 

ভোলা-_-ও শালার সর্বনাশ হবে, এ আমি বলে দিলাম । 

ইনস্পেক্টর__চুপ করুন, চুপ, চুপ, । 

বাজেন__-পেয়েছি ইনস্পেক্টর--এই যে একটা, এই আরেকটা এই 
দেখুন__বললাম চোরাই মাল যাবে কোথায়-_ দেখেছেন 
তো! রাজেন মল্লিক কখনও মিথ্যে নালিশ করে না, চোরের 

ংশ চোর-_ 
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ইনস্পেক্টর--96:8066. য। মাল পাবে সব বস্তায় ভরো, থানায় 

যাবে--- 
[ নেপখ্যে-কি বলছিন ২২, রাজেন শালা আবার পুলিশ নিয়ে 

এসেছে, দীড়। দেখ|চ্ছি মজা বলতে বলতে নতুর প্রবেশ ] 

সতু-_এনব হজ্জতী সরু করেছেন ? 

রাজেন-__কিছু নয, বিশুবাবুকে একটু শ্রীঘরটা ঘুরিয়ে আনি, উনি 
আজকাল নতুন বাবু হয়েছেন কি না 

সতৃ-_কি হয়েছে, কি? 

রাজেন-_অত মেজাজ দেখাতে হবে নাঁ_এই যে বামাল সমেত চোর 
ধর। পড়েছে । বাছাধন এবার টের পাবেন, ভাল করে দেখে 
নাও এ ভান্গমতীর খেল। নয়। 

ইনস্পেক্টর-_বিশুবাবু এবিষয়ে আপনার কিছু বক্তব্য আছে? 

সতু--( চারদিক দেখে নিয়ে, হেসে) বিশ্ত আর কি বলবে! এই 
মালগুলে। আমিই রেখেছিলাম । 

ইনস্পেক্টর- আপনি? 

সত্ব হ্য।_মানে আমার আবার নেশার অভ্যেস আছে কিনা_তাই 
এগুলে! সরিয়ে রেখোছলাম, যাতে দরকার পড়লে বিক্রী 
করতে পারি । 

বিশু-_কি বলছিস সতু-_ 

জগদীশ ও ভোলা _সতুধা__ 

সতু-আমি ভেবেছিলাম এর মধ্যে লুকলে কেউ ধরতে পারবে না, যাক 
ধর! যখন পড়েই গেলাম স্বীক|র করাই ভাল। 

রাজেন-__না ন! ইনম্পেক্টর সাহেব ও কিছু জানে না, বিশুই হচ্ছে 
আসল চোরা কারবারী-- 
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সতু-_ফের কথা বদমায়েস্ মাটিতে মুখ ঘসটে দিলে তবে আমার 
রাগ যায় 

বিশু-সতুর কথা বিশ্বান করবেন না ইনস্পেক্টরবাবু, ও আমাকে 
বাচাবার জন্যে মিথ্যে কথা বলছে, ও এসবের কিছু 
জানে নাঁ_ 

জগদীশ-_নত্যি কথা, সতুদা দির্দোষ__ 

ইনস্পেক্টর-_ আমি এখন কাকে যিশ্বান করবো, তাহলে ছুজনেই 
থানায় চলুন। 

সতু-আমি তো দোষ স্বীকার করছিই, বিশুকে আবার এর মধ্যে 
জড়াচ্ছেন কেন? 

বিশু--না, না» এ আমি কিছুতেই হতে দেবে! না, জগদীশ, ভোল? 
সতুকে ধরে রাখ, আমি যাচ্ছি এদের সঙ্গে । 

সতব-_বা বাঁ, বাঁ” খুব একেবারে মহত্ব দেখাচ্ছেন! আমাকে বাচাতে 
গিয়ে গ্যারেজট। যাক্‌, ওরা যা চায় তাই হোক্‌, যেমনি 
গাধার মত বুদ্ধি-_চলুন ইনেম্পেক্টরবাবুঃ যা বলার আমি 
থানায় গিয়ে বল্ব। 

ইনস্পেক্টর__ আপনি ব্বেচ্ছায় সমন্ত দোষ স্বীকার করছেন? 

সতু-_করুছি। 

বিশ্ু__না, না, ইনম্পেক্টরবাবু-_ 

সতু-_আঃ খুড়ো ওকে সামলাও। চলুন, থানায় চলুন। (সামনে 
রাজেনকে দেখে ) বেরোও বেরোও এখাশ থেকে-__ 

ইনস্পেক্টর-_ চলুন রাজেনবাবুং জমাদার সব মাল নিয়ে এল_- 

সতু-আমাকে এক মিনিট সময় দিন, এদের নঙ্গে ছুটে! কথা বলে 
যাই-_ 
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ইনস্পেক্টর__বেশ, আমি বাইরে অপেক্ষা করছি-_ 
[ ইনস্পেক্টর ও রাজেনবাবুর প্রস্থান ] 

বিশু--এ তুই কি করলি সভু ? 

সতু-_ঠিকই করেছি, ওর। চাঁর এই গ্যারেজটা ভেঙ্গে দিতে, তা আমি 
কিছুতেই হতে দেবো ন।। তুই থাকলে গ্যারেজ থাকবে, 
ভাল করে চালাস্‌। 

বিশু-_ওঃ রাজেন মল্লিকের কত বড় শরতানী। 

খুড়ে_-এই সময় যদি আমার টাকাট। থাকতো, হয়ত তোদের 
বাচাতে পারতাম । 

[ সরযু ও মায়। এসে দরজার কাছে দাড়ায় ] 

সতু- খুঁড়ে। তুমি আবার সেই ট/কার কথা ভাবছ, ওই টাঁকার জন্যেই 
তো রাজেন মল্লিকের এত লোভ, মদন ড্রাইভারের শয়তানী, 
সতীনের নেমকহারামী-_ 

সরযূ-_-সতু ভাই, একি করলি তুই ! 

সতু--(ধর। গলায়) দিদি, আর কেউ ন। জানুক তুমি তে। জান দিদি, 
রাজেন ষল্লকের গ্যারেজ ছেড়ে যেদিন চলে এসেছিলাম, 
বিশ্তই ছিল আমর সরচেঘে বড় ভরন।। আমারই জন্ে 
ও চাকরি ছেড়ে দিলে । নিজের বাড়ীতে গ্যারেজ করল। 
আমাদের রক্ত জল কর। খাট্রনি। এর! এত সহজে ভেঙে 
দেবে । ন। না, ত। আমি হতে দেব না। 

বিশু-_কিন্ত সতু আমার মন ঘে কিছুতেই নায় দিচ্ছে না রে-__ 

সতু-কিছু ভাবিস্‌ন। বিশু, কাদনেরই বা মাম্ল। খুব বেশী হলে 
হয়ত কয়েকমাস আটকে রাখবে । সে আমার পক্ষে 
এক রকম ভালই, কোথায় মদ খেয়ে পড়ে গাকতাম্‌। 


১৩৬ 


নিজেতো৷ ঘর বাধতে পারলাম না। তুই ঘর বীধিস। 
আমি ফিরে এনে তোর সুখের সংপার দেখবো। এই 
গ্যারেজ দেখবো । তখন কত বড় হবে, কত নাম হবে। 

'ইনস্পেক্টর--সতুবাবু চলে আহ্ন-_দেরী হচ্ছে। 

সতু-( যেতে গিয়ে) এই যে আস্ছি, (আবার ফিরে) বিশ মাঝে 
মাঝে নাবিত্রীর খবর নিস্ঃ ও বেচারী বড় একলা । আর 
আমার জন্তে'ভাবতে বারণ করিস্‌। 

[ সতু আন্তে আস্তে বেরিয়ে যায়। সকলে স্তৰ্[। চোখের জল 
নামলাবার চেষ্টা করে।* ধারে ধীরে পর্দা নেষে আনে । ] 


যবনিকা। 


১৩৭ 


